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ACTO PRIMERO

Sala en casa de la Marquesa viuda de Casa-Molina.

ESCENA I

La MARQUESA DE CASA-MOLINA y DON FRANCISQUITO

Frangís. ¿Manda otra cosa la señora Marquesa?
Marquesa. Nada, don Francisquito; que estén listas todas

esas cuentas antes de la Junta de esta tarde. ¿Ha
comprobado usted los abonos devueltos? No
tengamos lo del mes pasado.

Frangís. Descuide la señora Marquesa. Desde que las

señoras de la Junta, con muy buen acuerdo, han
decidido que sirva los bonos el otro Zurita, no
volverá a suceder.

Marquesa. ¿Pero se ha cambiado de almacén? Siempre di-

jeron que el de Zurita era el mejor.

Frangís. Sí, señora Marquesa; pero es que hay dos Zuri-

tas en comestibles, dos hermanos; un Zurita es

el bueno, pero ése es el malo.

Marquesa. No comprendo...
Frangís. Es el bueno, porque tiene los mejores géneros;

pero es el malo, porque es un hombre sin reli-

gión y sin conciencia, que les roba a ustedes sin

escrúpulo, sin mirar que es de los pobres el di-

nero de ustedes.

Marquesa. Cierto. ¿Y ahora se ha cambiado?
Frangís. Sí, señora; por el otro Zurita, que es el que di-

cen todos el malo, porque no tiene el almacén
tan bien surtido; pero es el bueno; un santo va-

rón incapaz de lucrarse malamente.
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Marquesa. Ahora lo entiendo; el malo es el que tiene la

tienda buena y el bueno es el que tiene la tienda

mala.

Frangís. Sí, señora Marquesa.
Marquesa. Y de ése nos surtimos ahora: me parece muy

bien.

Frangís. Lo acordaron las señoras en la última Junta. La
señora Marquesa no estaba aquí todavía; pero
me extraña que no le hayan dicho nada a la se-

ñora Marquesa.
Marquesa. Me lo habrán dicho, pero no me he enterado,

con esa confusión; los dos Zuritas: el bueno,
que es el malo; el malo, que es el bueno. ¡Ay,.

todo sea por Dios, y lo que cuesta hacer bien

y qué poco le ayudan a una!...

Frangís. Sí, señora, sí; hay muy poca religión y muy
poca caridad y poquísima conciencia. Pensar

que muchos de los que socorren ustedes son
los primeros en hablar pestes...

Marquesa. ¡Cómo ha de ser! El bien se hace por Dios; de la

gente ya sabe uno lo que puede esperar, malas
palabras y peores obras. No descuide usted esas

cuentas.

Frangís. De ningún modo, señora Marquesa. (Vase por
segunda derecha.)

ESCENA II

La MARQUESA y ENRIQUE por la primera derecha.

Enrique. Buenos días, mamá. (La besa la mano.)
Marquesa. ¡Hijo mío!

Enrique. ¿Cómo has pasado la noche?
Marquesa. Bien. Y tú, ¿cómo estás? ¿No has sentido hoy el

dolor de cabeza al levantarte?

Enrique. No, mamá.
Marquesa. ¿Tomaste a media noche el medio vaso de leche

y las dos galletas?

Enrique. No, mamá.
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Marquesa. ¿Por qué?
Enrique. Porque no me he despertado en toda la noche.
Marquesa. Así te levantas luego tan débil. Tendré yo que

entrar a despertarte para que te alimentes.

Enrique. No, mamá.
Marquesa. ¿Por qué?
Enrique. Porque luego no me duermo y prefiero dor-

mir. ¿Y los primos no se han levantado todavía?

Marquesa. No. Estarán cansados del viaje. Desde París hay
un tirón, y en Madrid no se detuvieron nada.

Enrique. ¿Duermen en la misma habitación?

Marquesa. Naturalmente: ¡un matrimonio! ¡Qué pregunta!

Enrique. Es que anoche oí yo a mi prima que en París,

en el hotel, habían tenido dos habitaciones.

Marquesa. ¿Dijo eso? Me choca. ¡Cosas de París!

Enrique. Y también dijo que en todas partes los tomaban
por padre e hija, menos una vez que los to-

maron...

Marquesa. ¿Por hermanos?
ExNrique. No...; por..., Teresita lo dijo.

Marquesa. ¡Qué disparate! Tu prima Teresa tiene unas bro-

mas..., porque todo es broma. No es tanta la di-

ferencia de edad, ni ella es tan joven, ni su ma-
rido es tan viejo.

Enrique. Es que mi primo político es tan feo...

Marquesa. Han dado en decir que es feo; yo no lo encuen-
tro tan feo para hombre: en cambio es un santo,

un hombre ideal, de los que ya no quedan, y
Teresita nunca alabará a Dios bastante por la

suerte que le ha deparado. Una muchacha sin

posición, después de la catástrofe de su casa...

Enrique. La prima es muy guapa, ¿verdad?
Marquesa. Demasiado. No debía procurar parecerlo tanto.

Viste de un modo muy impropio. Aquí no debe
vestirse de ese modo si no quiere ponerse en

ridículo. Ya se lo diremos.

Enrique. ¿Van a estar aquí mucho tiempo?
Marquesa. Muy poco; mientras les arreglan su casa de Mo-

raleda.

Enrique. ¡Ah! ¿Van a vivir en Moraleda?
Marquesa. ¡Naturalmente!
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Enrique.
Marquesa.

Enrique.
Marquesa.

Enrique.

Yo creí que vivirían en Madrid.

¡Qué disparate! Juanito no se ha casado con tu

prima para vivir en Madrid. Allí se necesita

mucho dinero para sostener una posición deco-

rosa. En Moraleda pueden ser los primeros si tu

prima sabe conducirse; pero Teresita ha tenido

siempre muy poco juicio, lo mismo que tu po-

bre tío Ramón, Dios le haya perdonado, ¡cabeza

más destornillada!; así arruinó su casa y nos dio

a todos tantos disgustos; como tu tío Heliodoro,

mi otro querido hermano, vivo y fuerte a Dios
gracias. ¡Ay! Muy triste es decirlo, pero en nues-

tra familia los hombres han valido muy poco;

por algo tengo yo siempre miedo...

¿A qué? ¿A que sea yo malo?
¿Tú? ¡No, ángel mío! Tú eres muy bueno, lo

serás siempre. ¿Verdad que sí? Sobre tu buen
natural, la educación y el ejemplo hacen mucho.
Tiempo tendrás de ver el mundo cuando lle-

gues a edad razonable; pero entretanto segui-

rás en nuestra vida patriarcal: ocho meses del

año en Moraleda, los otros cuatro aquí, en este

pueblo tranquilo, frente al mar, y dejémonos de

Madrid, lejos, lejos de esa Babilonia. Bastantes

cuidados me costó sacarte adelante, con lo de-

licado que naciste; gracias a esta vida ordenada;

y ya que la salud del cuerpo parece asegurada,

atendamos a la del alma, que importa más y se

pierde más pronto. Me parece que el matrimo-

nio se ha levantado ya; sí, es Juanito.

Espero para saludarle.

ESCENA III

Dichos: y el MARQUÉS DE SANTO TORIBIO por la izquierda,

Marqués. ¡Querida tía! ¿Cómo has pasado la noche?

Marquesa. Muy bien; ¿y vosotros? ¿Habéis dormido? ¿No
habéis extrañado la cama?
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Marqués. Nada, nada. Yo, en un sueño toda la noche.

Cansadillo del viaje a pesar del sleeping. Yo no
sé dormir en el tren... ¡Hola, Enriquito, muy
buenos días!

Enrique. Muy buenos días, primiO. ¿Y Teresita?

Marqués. Concluye de peinarse. Saldrá en seguida.

Marquesa. ¿Qué desayuno queréis que os preparen?

Marqués. Cualquier cosa. El que os sirvan a vosotros.

Marquesa. A nosotros chocolate con bizcochos. Pero si

preferís otra cosa...

Marqués. No, no; chocolate.

Marquesa. Enrique, di que preparen chocolate. (Vase En-

rique por la izquierda.)

ESCENA IV

La MARQUESA y el MARQUÉS.

Marqués. Tiene muy buena cara Enriquilio Anoche cuan-

do llegamos me pareció de peor color: sería

la luz.

Marquesa. Sí, está muy bien. ¡Pobre hijo mío!

Marqués. No estudia nada, por supuesto...

Marquesa. Nada; prohibido en absoluto.

Marqués. Muy bien hecho; que se robustezca primero; es

muy joven.

Marquesa. Diecinueve años. ¡Cómo pasa el tiempo! Si su

pobre padre le viera! Toda su ilusión era este

hijo. Ya se ve, el único...

Marqués. Y como no esperaba tener ninguno... ¿Qué
edad tenía el tío Manuel cuando nació Enri-

quito?

Marquesa. Cincuenta y dos años.. Muy buena edad.

Marqués. Cincuenta y dos... No los representaba.

Marquesa. Había hombre para muchos años; pero los dis-

gustos, las contrariedades... Me cuesta decirlo,

pero mis hermanos le quitaron la vida con su

mala cabeza. ¡Qué de pleitos, qué de trapison-
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das! ¡Lo que él trabajó por sacarlos adelante,

inútilmente!; gracias si a fuerzas de fuerzas con-

siguió que no nos arrastraran en su ruina y pudo
salvarnos a su hijo y a mí de la miseria; pero

todo fué a costa de su salud.

Marqués. Y dime, tu hermano Heliodoro, ¿qué se hace?

¿Sigue tan famoso? Me sorprendió anoche en-

contrarle aquí. Yo no sabía que vivía con vos-

otros.

Marquesa. Por temporadas. Del desastre de su fortuna

logró salvar tres o cuatro mil pesetillas de renta

que se gasta todos los años en Madrid, en un
mes o dos a lo sumo, algunas veces en quince

días, y el resto del año vive con nosotros, ate-

nido a una modesta pensión que se le pasa.

Marqués. ¿Y os da mucha guerra?

Marquesa. No; cuando no tiene dinero está muy abatido.

Se contenta con predicar ideas disolventes; por

supuesto, nunca delante de Enrique, eso no,

le está prohibido, y en eso sí que no transijo;

de otro modo no le tendría en casa, porque dice

cosas horribles.

Marqués. Todas las que ya no puede hacer.

Marquesa. Verdaderas herejías.

Marqués. Y de su afición a la bebida, ¿se contenta tam-

bién con predicar?

Marquesa. ¡Ay, eso no! Todavía, de cuando en cuando...

Lo único que hemos conseguido es que no las

pasee por esas calles, que sean en sitio reser-

vado; como aquí todos le conocen, tienen orden

de traerle a casa sin que nadie se entere, se está

dos o tres días acostado; para Enrique figura

que padece de jaquecas; y así vamos llevando

esta cruz, que nunca falta alguna en la vida. Y
tú, ¿estás contento de tu matrimonio? Yo espero

que sí.

Marqués. Sí lo estoy. Teresa es encantadora, un carácter

muy igual y tan alegre...

Marquesa. Eso sí, muy viva de genio; pero algo hay que
conceder a los pocos años; al lado de un hom-
bre de experiencia como tú, se sentará pronto.
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Yo creo que seréis muy felices y tendrás en ella

la mujer que faltaba en tu casa y la segunda
madre que necesitaban tus hijos; las pobres
criaturas, que perdieron a la suya tan pronto.

Si todos hubieran sido chicos, pero las niñas

sin una mujer a su lado no era posible. Y Te-

resita es muy cariñosa, eso sí, y los niños la en-

cantan; los querrá como si fueran suyos.

Marqués. Eso creo; aunque por ahora quiero que sigan

todos en sus colegios, me escriben muy conten-

tos..., contentos del colegio; pero, cosas de chi-

cos, mejor dicho, cosas de los mayores que les

hacen pensar en lo que ellos no pensarían, es-

criben disgustadillos por mi casamiento; las ni-

ñas, sobre todo, si vieras qué carta... Me hizo

gracia en medio de todo, pero me ha contra-

riado.

Marquesa. Ahí veo la mano de tu hermana Rosalía, que
habrá llevado muy a mal tu casamiento.

Marqués. ¡Figúrate!

Marquesa. ¿Y quién tiene la culpa? Si ella tuviera otro

genio, a nadie mejor podías haber traído a tu

casa.

Marqués. No me hables; ni yo, ni los chicos, ni los cria-

dos, podemos aguantarla; ya la conoces.

Marquesa. No, si ésa ya se lo pronostiqué la última vez

que reñimos: morirá sola en un rincón rodeada

de gatos y de cotorras.

ESCENA V

Dichos y ENRIQUE por la izquierda con una mano vendada.

Enrique. Va dije que hicieran chocolate.

Marquesa. "¿Qué te ha pasado en esa mano?
Enrique. Nada, que me he quemado un poco.

Marquesa. ¿Que te has quemado? ¿Cómo? ¿En la cocina?

Enrique. Con la maquinilla de alcohol de Teresita. Pasé
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por su cuarto, me llamó, se estaba rizando el

pelo, se cayó la maquinilla...

Marquesa. jQué diablura! Os pondríais a jugar como dos
chiquillos. Ponte patata raspada en seguida.

Enrique. Si no vale la pena.

Marqués. ¿A qué hora llega el correo?

Marquesa. A mediodía.

Marqués. ¿Recibís algún periódico?

Marquesa. De Moraleda, el nuestro, el de siempre; de Ma-
drid, ninguno; si hay alguna noticia interesante

nos la cuenta don Francisquito; los periódicos

no son para andar en manos de todos. Si quie-

res alguno, don Francisquito te lo traerá, siem-

pre que tengas cuidado de. no dejarlo luego
por ahí.

Marqués. No, si yo tampoco soy muy aficionado a perió-

dicos; leo las noticias y nada más.

ESCENA VI

Dichos y TñRESA por la izquierda.

Teresa. Buenos días, tía... Dame un beso.

Marquesa. Jesús!

Teresa. ¿De qué te asustas?

Marquesa. De nada; luego te lo diré.

Teresa. No, dímelo ahora.

Marquesa. No, delante de Enrique, no.

Teresa. Ya estoy también asustada...

Marquesa. (Bajo.) Ese deshabillé, hija mía; demasiado es-

cotado.

Teresa. ¡Ah! ¿Es eso? Pero si yo puedo escotarme sin

peligro; estoy tan delgaducha...

Marquesa No digas desatinos; ese matinée es de París, ya

se conoce. •

Teresa. Sí, pero está comprado en unos almacenes que,

según dicen, pertenecen a una Asociación reli-

giosa.

Marquesa. ¡Teresita! Comprende que a tu posición y a tu
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estado no sienta ya bien ese tono ligero. Eres

una mujer casada.

Teresa. Ya lo sé; pero ¿qué quieres? No se cambia de

genio, como de estado, en un día. Si siempre he

sido una chiquilla; mi cuerpo ha crecido, ha cre-

cido, pero mi espíritu continúa siendo niño, y
necesito mirarme mucho, recordar los años que

tengo, para no ponerme a saltar a la comba, a

jugar con muñecas, a cantar al corro: tía, cuan-

do pienso que al volver a Moraleda me encon-

traré en casa con cuatro pequeños, no puedo
pensar en que he de ser su madre, en que deben

ser mis hijos; no, son cuatro hermanos, cuatro

liermanillos chicos con quien reír y jugar. ¡Cómo
jugaremos! ¡Cómo van a quererme y cómo los

quiero ya, sin haberlos visto, sólo porque son

niños, como mi alma, y porque no tienen ma-

dre, como yo.

Pero ¿sabes que he decidido no llevarlos, por

ahora, a Moraleda?
¿Por qué?
Porque les conviene seguir en el colegio; escri-

ben que están muy contentos; aquello les prue-

ba... Además, no quiero esclavizarte tan pronto.

¿Qué vas a disfrutar si en seguida empiezas con

los cuidados de una casa y de una familia?

Teresa. ¿Esa idea tienes de mí? Verdad que yo me ten-

go la culpa. Como digo que soy una chiquilla,

no fías en mi juicio; la tía también te habrá di-

cho lo mismo, que no tengo formalidad; siem-

pre ha tenido esa idea de mí.

Marquesa. ¡No sé por qué dices eso! Si tuviera esa idea de

ti, no te hubiera creído digna de la delicada mi-

sión que te has impuesto al casarte.

Teresa. Sí, sí; eso dices, pero yo veo claro. Ya lo sabes,

Juan, no tienes en mí una madre para tus hijos;

tienes una chiquilla más, un cuidado más; edú-

came bien, porque estoy muy m.al educada, y
eso que, a pesar de haberme quedado sin ma-

dre muy pronto, tuve después una madrastra

muy severa, que sabe educar a los más rebeldes.

Marqués.

Teresa.
Marqués.
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Marquesa.
Teresa.
Marquesa.

Teresa.

Enrique.
Marquesa.

Marqués.
Marquesa.
Teresa.

¿Una madrastra?

Sí, la adversidad.

Puedes quejarte. ¿Qué duró para ti la adversi-

dad? Cuando todo faltó en tu casa, ¿qué te faltó

en la nuestra? ¿No procuramos por todos los

medios que fueras feliz? ¿No lo eres hoy?
Es que yo no spy egoísta; para creerme feliz ne-

cesito saber que lo son cuantos me rodean, y en

mi casa no era yo sola y no todos se libraron de
la adversidad, y ahora no soy sola tampoco, y
para ser feliz necesito que lo sean todos, ¿en-

tiendes?, todos; y al decirme que ya no vendrán
los niños con nosotros, pienso que hubo algo

capaz de cambiar tu decisión. ¿Fué algo que te

dijeron, o algo que viste en mí y te hizo pensar

de otro modo? Sed francos, decidme siempre lo

que sintáis; yo quiero ver siempre caras ilumi-

nadas por la franqueza, corazones abiertos; no
sé leer en los rostros sombríos ni en los ceños

adustos. Me espantan, me desconciertan. ¿Hago
mal en estar siempre alegre? Seré muy seria, ya

lo veréis, muy seria; pero no estéis serios vos-

otros; de ese modo podré, a lo menos, seguir

alegre por dentro para mí sola.

¡Mamá, mamá! No riñáis a Teresita.

¿Reñirla? No. ¡Qué disparate! Pero ¿qué tienes?

¡Este hijo mío...! ¡Está llorando! Esta criatura es

tan sentida... ¿Por qué lloras?

¡Un hombre! ¡Y sin motivo!

¡Qué corazón!

¡Pobre Enrique! ¡Si sientes así no vas a ser muy
feliz en la vida!

ESCENA VII

Dichos y una CRIADA por la izquierda.

Criada. Cuando los señores Marqueses quieran, pueden
tomar el chocolate.

Marquesa. ¿Queréis que os lo sirvan aquí?
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Marqués. No; vamos allá.

Teresa. Yo no tomo nada; nos hemos levantado más
tarde que de costumbre, y si tomara algo no al-

morzaría.

Marqués. Como quieras; yo sí; estoy desfallecido.

Marquesa. Enrique, acompaña a tu primo.

Marqués. Gracias. Y luego también harás el favor de lle-

varme al telégrafo.

Enrique. Con mucho gusto.

Marqués. Hasta luego, tía.

Marquesa. Hasta luego. (Se van el Marqués y Enrique por
la izquierda.)

ESCENA VIH

La MARQUESA y TERESA

Teresa. ¡Qué buen muchacho es Enrique!

Marquesa. Muy bueno. ¡Pobre ángel mío!

Teresa. Pero ¿no te asusta esa bondad toda dulzura?
' ¿No temes que sea entregarle indefenso a luchar

con la vida? Piensa que nació muy tarde de tu

matrimonio, que no tiene padre; que tú, Dios

no lo quiera, puedes faltarle cuando aún sea de-

masiado joven, un niño, como ahora, y tú no
sabes lo que es pasar en la vida de los mimos
de nuestros padres a la indiferencia de los extra-

ños. Ahora no dirás que no hablo seriamente.

Marquesa. Demasiado; porque me parece percibir alguna

queja en tus palabras; tú no hallaste sólo extra-

ños indiferentes al perder a tus padres.

Teresa. Es verdad, perdona; tú has sido muy buena con-

migo, te lo debo todo.

Marquesa. En este mundo, hija mía, no puede lograrse todo
lo que se sueña; yo sé lo que son ilusiones para

un corazón joven; yo sé cómo se sueña el amor
a los veinte años; pero sé también, porque he
vivido más que tú, que para una muchacha en

tu situación no había mayor segundad del por-
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venir que este matrimonio..., razonable si quie-

res, demasiado razonable, para una joven; pero
tú misma has de comprender algún día que era

la mejor defensa contra los riesgos a que está

expuesta de continuo, en el mundo, la virtud,

cuando va unida a la hermosura y a la pobreza.

Teresa. Sí, lo comprendo, lo comprendí siempre; acep-

té sin violencia, más deseosa de poder hacer fe-

lices a los demás que de serlo yo mi^ma.

ESCENA ÍX

Dichos, y DON HELIODORO por la segunda derecha.

Heliod. ¡Sobrina! ¡Sobrinilla!

Teresa. ¡Muy buenos días, tío! ¿De dónde vienes tan

temprano?
Heliod. He empezado mi temporada de baños; el agua

es mi elemento; me he dado un baño delicioso;

es lo que. mejor me prueba para mis jaquecas.

Teresa. ¿Sigues padeciendo las jaquecas?

Heliod. Tremendas; de no poderme levantar en íres

días. Anoche, cuando llegasteis, me amaga-
ba una.'

Marquesa. Por fortuna no era de las fuertes.

Heliod. No; se me pasó durmiendo. Por eso apenas os

hice caso; ya me perdonaríais; cuando estoy

así... Díselo a tu marido; como que con él no
tengo confianza...

Teresa. Ya se hizo cargo.

Heliod Y ¿qué tal, qué tal la luna de miel y ese viaje de

novios? París, delicioso, ¿verdad? Tú ya lo co-

nocías.

Teresa. Estuve, de niña, muchas veces.

Heliod. Sí, con tu padre. ¡Pobre Ramón! ¡Cómo le gus-

taba París! ¡Es encantador! Hay tres grandes

épocas en la vida para visitarle: de soltero, de
recién casado, de recién viudo. Yo le he visitado

en las tres, y no sé cuándo me ha parecido mejor.
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Marquesa. ¿A ti? Cuando hayas estado más libre.

Heliod. Entonces de casado, porque de soltero y de
viudo estuve muy sujeto.

Marquesa. Suprime el relato de tus aventuras; nos las figu-

ramos.
Hei iod. ¿Pensáis estar aquí mucho tiempo?
Teresa. No lo sé; la casa de Moraleda está en obra.
Heliod. Aquí vais a aburriros mucho; esto es muy triste.

Marquesa. No sé por qué dices eso: la tranquilidad es su
mayor encanto. Gracias a Dios, todavía se ve
esto libre de veraneantes.

Heliod. Sí, gracias a Dios y a que para llegar aquí hay
que ponerse bien con Él. jQué camino y qué
servicio de coches! Y luego aquí, ¡qué agrado
con el forastero! Si parece llamativo el modo de
vestir de los que llegan, los chicos les corren
por las calles, y los grandes les miran como
bichos raros, y las personas significadas hacen
)a bola como erizos, para evitar aproximaciones.
¡Y luego está el pueblecito de diversiones!...

¿Teatro? Ni pensarlo; en cuanto una compañía
de cómicos se aventura por aquí, los curas des-
de el pulpito, doña Esperanza en su tertulia pre-
dican la cruzada, y que si las obras son pecami-
nosas, que si la primera atriz no está casada con
el que pasa por su marido, que si la dama joven
sale con la falda muy corta...; a perecer los po-
bres cómicos. La música que teníamos los do-
mingos en la glorieta también se ha suprimido,
porque la gente del pueblo bailaba demasiado
junta, y ahora las criadas van a un círculo que
han fundado las señoras, y los obreros a otro
círculo que han fundado los señores, a ensayar
en un orfeón, que parece ser lo más edificante

y moralizador que puede darse. El único café

se cierra a las once, y reuniones no hay más que
dos: una, aquí, ya verás qué divertida; y otra, los

sábados, en casa de doña Esperanza, la obispa,
como yo la llamo; la que todo lo inspecciona,
gobierna y censura; la que dispone, desde cómo
ha de ser el traje de baño y a qué hora ha de
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bañarse la gente, hasta la hora en que hemos de
acostarnos y con quién.

Marquesa. ¡Calla, calla, no desatines!

Heliod. Digo con quién, porque todas las bodas que
aquí se hacen son cosa suya: la de los ricos y la

de los pobres. Digo, de eso ya estás enterada,

porque tu tía la imita en todo y a ti te ha casado

por ese sistema.

Marquesa. Heliodoro, Heliodoro, me parece que estás con

la jaqueca. No sigas disparatando, porque me
veré en el caso de llevarme a Teresita.

Heliod. ¡Pobre Teresita! Ya verás !o que es esto; ¿qué
voy a decirte? Ya conoces Moraleda; pues aque-

llo en pequeño, más reducido el cerco, aquí nos

pueden, nos ahogan. Ya verás, ya verás.

ESCENA X

Dichos y DON FRANCISQUITO por la segunda derecha.

Marquesa. ¿Que hay, don Francisquito?

Frangís. Doña Esperanza y doña Asunción esperan en mi
despacho: preguntan si la señora Marquesa pue-

de recibirlas, porque desean saludar a su sobri-

na la señora marquesa de Santo Toribio.

Marquesa. ¡Ya lo creo! Que suban, que suban en seguida.

(Vase don Francisquito por la segunda derecha.)

Heliod. Ahí las tienes.

Marquesa. Teresita, no tomes a mal mi advertencia, pero

te aconsejaría que te quitaras ese matinée.

Teresa. ¿No es más que eso? En seguida. Me pondré
otro vestido, ya verás.

Heliod. Y con guantes, y mucho cuidado con lo que di-

ces, no las asustes.

Marquesa. Heliodoro, francamente, es preferible la jaqueca

declarada; cuando estás con el amago no hay

quien te aguante.

Teresa. Voy a ponerme seria. (Vase por la izquierda.)

Marquesa. ¿Te parece bien decir esas cosas delante de Te-
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resita? Gracias a que no te ha oído su marido.

Heliod. Ya tendrá tiempo de oirme.

Marquesa. Heliodoro, recuerda...

Heliod. ¿Que estoy aquí de limosna, no es eso?

Marquesa. Nadie dice eso. Con que recuerdes el respeto

que debes a esta casa, a mí y a ti mismo, es

bastante.

Heliod. ¿Y mis convicciones? ¿No son respetables? ¿Y
mis creencias, y mis sentimientos? ¿Creéis que
por un pedazo de pan se compra todo eso?

Marquesa. Hoy estás desatinado... ¿Y te sientas? ¿Piensas

asistir a la visita de esas señoras? Pero no dirás

disparates...

Heliod. Ya lo creo que los diré; es mi única diversión en

este pueblo: molestar a esas señoras; ya lo creo

que diré cosas, ya lo creo.

Marquesa. Dios me perdone. Dios me perdone.

Heliod. Por el estallido que me deseas. ¿No es eso?

Pues que Dios te perdone, como yo te perdono.

(Cantando La Marsellesa.) ^Allons enfants de la

patrie...^ No dirás que no me preparo a reci-

birlas.

Marquesa. Por fortuna ya saben que estás loco.

Heliod. (Cantando.) « Le jour de gloire est arrivé. >

ESCENA XI

Dichos DOÑA ESPERANZA y DOÑA ASUNCIÓN por la segunda

derecha.

Esperanza.
Asunción.
Marquesa.
Heliod.
Esperanza.

Marquesa!
Marquesa!
Esperanza! ¡Asunción! ¡Queridas amigas!

Señoras mías!

Ah! Don Heliodoro... Por fin se deja usted ver.

Qué rareza!

Asunción. Sí lo es. No se le ve a usted nunca...

Heliod. No es extraño. No salgo los sábados por la

noche.
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Esperanza. ¡Eh!...

Heliod. ¿No es el día de sus reuniones?
Esperanza. Sí. sí... (Bajo a Asunción.) Yo creo que ha que-

rido llamarnos brujas.

Asunción. (ídem.) ¡Desvergonzado! ¡Beodo!
Heliod. (Cantando.) <.<Contre nous de la tirannie.*

Marquesa. No hagan ustedes caso; la familia empezamos a

creer que está algo perturbado...; los disgustos...

Esperanza. Sí, y las jaquecas... ¿Conque anoche llegó Tere-
resita con su esposo? Tan felices. ¿No es eso?

Santo Toribio es un hombre sin tacha, ¡Qué ca-

ballero! ¡Qué cristiano! ¡Ah, si todos los hom-
bres fueran como él!... Teresita será felicísima.

Asunción. Y diga usted, ¿no hay novedad?
Marquesa. ¿Novedad?
Asunción. Vamos, si...

Marquesa. ¡Ah!... No, por ahora no. En seguida saldrá a

saludar a ustedes; se ha levantado un poco tar-

de. Fatigados del viaje.

Asunción. Es natural.

Esperanza. Que no se molesten por nosotras...

Marquesa. No es molestia; al contrario, tendrán mucho
gusto...

Asunción. El gusto es nuestro.

Marquesa. Ella las quiere mucho a ustedes. En todas las

cartas me daba recuerdos para ustedes.

Esperanza Supongo que usted también se los habrá envia-

do de nuestra parte.

Marquesa. Y los ha agradecido mucho.
Asunción. Nosotras también. Ya sabe que la queremos

mucho.
Marquesa. Y ella les corresponde a ustedes.

Heliod. (Como hablando consigo mismo.) Está a la dis-

posición de ustedes. Esfá muy bien empleada.
Esperanza. ¿Qué dice este hombre?
Marquesa. ¿Qué dices?

Heliod. Nada; que faltaba esa fórmula... No hagan uste-

des caso; asociación de ideas... «Mejor estaría.

No cabe mejoría...» No hay como la buena
crianza.

Marquesa. Les digo a ustedes que nos alarma su estado.
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Esperanza. La compadezco a usted, Marquesa; a mi her-

mana se lo digo yo muchas veces: ¡Pobre Mar-
quesa!

Asunción. Es verdad. Cuántas veces decimos en casa: ¡Po-

bre Marquesa!
Marquesa. Ya sé que son ustedes muy buenas amigas.

Esperanza. Ya sabe usted que se la quiere.

Marquesa. No hacen ustedes más que corresponder.

Asunción. Ya sabemos que usted también nos quiere.

Marquesa. Cuántas veces se lo digo yo a mi pobre hijo:

Lo que yo quiero a Esperanza y a Asunción...

Y Enrique también las quiere a ustedes mucho.
Heliod. y yo, yo también las quiero a ustedes.

Esperanza. Pues mire usted, don Heliodoro, del cariño de
usted no nos fiamos tanto.

Heliod. No sé por qué.

Asunción. Usted es de cuidado. El rinconcito de usted en
el Casino tiene fama; de allí salen todos los

motes y todas las críticas...

Esperanza. Allí será donde han inventado ustedes lo de
la pobre María de la O. ¿No lo ha oído usted,

Marquesa? ¡Espantoso! Yo no puedo creerlo.

Verdad es que yo soy siempre la última en creer

--^ esas cosas.

Heliod. Así, tardando en creerlas cunde más el irse en-

terando .

Esperanza. Es que de algún tiempo a esta parte ha tomado
unas proporciones la maledicencia...; aquí, don-
de antes no se hablaba mal de nadie.

Asunción. Y es el Casino; de allí sale todo; como se

reúnen allí todos los desocupados...

Heliod. Ahora pensamos fundar un orfeón.

Esperanza. Ya sé que la han tomado ustedes con el orfeón,

que lo ridiculizan ustedes, y que la otra noche
cuando cantó en la plaza, usted, desde un bal-

cón del Casino, se pasó usted la noche haciendo

el gato. ¡Qué gracioso!

Heliod. ¡Calumnia, calumnia! El gato era auténtico. Mi-
chito, un magnífico gato del Casino que andaba
aquella noche por la terraza, ferido de mal de

amores; yo me limité a maullar dos o tres veces
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por darle alguna esperanza; me sentí Zapaquil-
da... Zapaquilda la bella era gata doncella...

Asunción. Y vamos a ver. ¿En qué les molesta a ustedes

el orfeón?

Esperanza. Eso es. ¿En qué les molesta a ustedes?

Heliod. En nada, en nada; cuando no canta, en nada.

Esperanza. ¿No vale más que el obrero se distraiga de ese

modo en las horas de descanso, que no en la

taberna o en el club revolucionario oyendo y
leyendo atrocidades?

Asunción. Compare usted a unos con otros. ¡Qué diferen-

cia! Los unos tan aseados, tan modosos, sin ca-

recer de nada; los otros siempre gritando, siem-
pre quejándose, siempre en huelga.

Heliod. ¡Ya lo creo!; como que a unos no les escati-

man ustedes nada y a los otros se lo niegan us-

tedes todo.

Marquesa. Por algo será la diferencia.

Heliod. Por algo, ciertamente; porque no hacen ustedes

caridad ni limosna desinteresada, sino a cambio
de una profesión de fe absoluta, no sólo reli-

giosa, política, social..., hasta sentimental. Y
aunque a ustedes les sorprenda, no todo el

mundo..., y menos entre esa pobre gente que
en esferas más elevadas, está dispuesto a ven-
der su conciencia y sus sentimientos por una
limosna que sólo a ese precio se les ofrece.

Creen ustedes que fomentan la virtud, y lo que
fomentan es la hipocresía; no educan ustedes;

amaestran con el látigo en una mano y la go-
losina en la otra. Es odioso el Don Juan Teno-
rio que presenta Moliere cuando por una limos-

na pretende hacer blasfemar a un pobre; pues
no es menos odioso el que por una limosma
pretende hacerle bendecir. Caridad de toma y
daca no me convence; el bien no es semilla que
debe sembrarse con esperanza de cosecha; se

arroja al suelo; que alguna cae en tierra y fruc-

tifica, bien está; que el viento se la lleva, no se

pierde...; la alegría de hacer bien está en sem-
brar, no está en recoger.
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Esperanza. Será por egoísmo por lo que procuramos en

todo mejorar la suerte de nuestros protegidos.

No hay duda que es mucho más cómodo sem-
brar al viento sin preparar antes el terreno y
sin cultivarle.

Marquesa. Supongo que no harán ustedes caso de este

hermano mío, que es como Dios lo ha hecho.

Esperanza. Ya conocemos su modo especial de practicar el

bien.

Asunción. Ese desgraciado Cabrera, ese borrachón, que
es la vergüenza del pueblo, y esa infeliz que
vive con él, la Repelona, son buena prueba de
ello. Usted se divierte en convidarles, en oírlos

disparatar...; beben hasta caerse...

Esperanza. Y como nosotros se lo afeamos y nos negamos
a socorrerlos mientras no cambien de vida^ nos
insultan cuando nos encuentran. A eso da usted

lugar con su modo de entender la caridad.

Marquesa. Bueno andaría todo si él fuera el encargado de
mejorar las costumbres deí pueblo.

Heliod. Sí; ya sé que soy para ustedes la bestia del

Apocalipsis, corriente; nos dividiremos el im-

perio del mundo, es decir, de este pueblo: us-

tedes con los suyos; yo..., yo conmigo solo,

porque yo no tengo míos, los míos son libres:

piensan lo que quieren, hacen lo que quieren,

viven como quieren.

Esperanza. Beben lo que quieren.

Heliod. Sí, señora; eso sobre todo. No les impongo ni

siquiera la obligación de creer que yo sea una
persona decente. Libertad, libertad, ese es mi
tema. ¡Liberté, liberté cherié!

ESCENA XII

Dichos y TERESA por la izquierda.

Teresa. ¡Doña Esperanza! ¡Asunción!
Esperanza. ¡Teresita! ¡Hija mía!

Asunción. ¡Teresita de mi alma!
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Esperanza. No sabes lo que nos alegramos de todo, cuando
nos escribió tu tía que te casabas con Santo To-
ribio; nosotros que le conocemos de toda la

vida... Serás la mujer irías feliz de este mundo.
A mi hermana se lo decía yo muchas veces: Si

yo tuviera una hija, no le pediría a Dios otro

marido para ella. Ahora habrás visto cómo las

mayores adversidades, cuando se llevan con re-

signación, no son más que pruebas pasajeras, y
algunas veces se nos anticipa aquí la recom-
pensa.

Teresa. Gracias a latía; gracias a ustedes.

Esperanza. ¡Y qué buena estás!...

Asunción. ¡Y qué guapa! Pareces otra.

Teresa. Muchas gracias. *

Heliod. (Bajo a Teresita.) Sí, puedes darlas; porque si le

pareces guapa y le pareces otra, calcula lo que
le parecerías antes.

Esperanza. ¿Y tu marido? No queremos dejar de saludarle.

Teresa. No tardará. Fué al telégrafo, y habrá ido a misa,

de paso.

Marquesa. Sí, salió con Enriquito.

Esperanza. ¿Pensáis vivir en Moraleda?
Teresa. Sí, en Moraleda.

Esperanza. Muy bien pensado. Allí tenéis toda clase de co-

modidades. La casa de tu marido es magnífica,

y luego la finca de recreo, allí cerca, una finca

regia. Todo muy descuidado, eso sí, porque el

Marqués, desde que enviudó, no se cuidaba de
nada; pero ahora contigo...

ESCENA XIII

Dichos y DON FRANCISQUITO por la segunda derecha.

Frangís. Con permiso de las señoras.

Marquesa. ¿Qué ocurre, don Francisquito?

Frangís. Natividad y Martín esperan abajo; dicen que la

señora Marquesa les ha mandado venir a esta

hora.
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Marquesa. Sí, sí; para entregarles todos sus papeles. Que
suban, que suban en seguida. Dígales usted que
están aquí también doña Esperanza y doña
Asunción.

Frangís. Ya lo saben, señora Marquesa. (Vase por la se-

gunda derecha.)

Marquesa. ¿Con qué fin se casan estos chicos?

Esperanza. Una buena obra que será agradecida; los dos
son muy buenos, muy trabajadores, y ahora, es-

tablecidos en excelentes condiciones, cada uno
en su oficio estarán en la gloria.

Teresa. ¿Casan ustedes a alguien?

Marquesa. Sí; a dos pobres muchachos del pueblo, dos
huérfanos protegidos nuestros; digo, ella no es

del pueblo; su historia es cosa de novela.

Teresa. ¿Sí? Cuenten ustedes.

Marquesa Después, que ya están ahí.

ESCENA XIV

Dichos, NATIVIDAD y MARTÍN por la segunda derecha.

Marquesa. Adelante, adelante. Todos son de casa: mi so-

brina, la Marquesa de Santo Toribio.

Natividad. ¿La señorita Teresa? Estuvo aquí hace años; era

una niña; vino un día a visitar el Asilo con la

señora Marquesa y con otra señora.

Teresa. Mi madre.
Marquesa. jQué memoria! Porque entonces tú eras una

chiquilla.

Natividad. Yo me acuerdo de todo.

Teresa. Yo también recuerdo ahora. Sí, entonces oí la

historia; por cierto que me impresionó mucho;
pero después había olvidado hasta ahora; sí, ya

recuerdo. Es la niña que salvaron unos marinos
del pueblo, de un barco naufragado.

Natividad. Sí, señora; yo soy.

Esperanza. No pudieron salvar más que a esta niña ya una
pobre mujer abrazada a su hijo; la mujer murió
en seguida, el chico se salvó también. Fué en la
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tarde de un día de Nochebuena; por eso cuando
confirmamos a los dos niños, en recuerdo les

cambiamos el nombre, y los llamamos Nativi-

dad y Jesús.

Teresa. El niño es este joven...

Natividad. No, no, señora.

Marquesa. No; el niño se salvó del naufragio, pero ha nau-
fragado después en la vida. Todo lo que Nati-

vidad, no es porque esté ella delante, fué siem-
pre de dócil, de aplicada, todo lo que supo agra-

decer siempre el bien que se le hizo, el mucha-
cho tuvo de díscolo y de rebelde: a los ocho
afíos se escapó del Asilo; después, qué sé yo las

barrabasadas que hizo; tuvimos la desgracia de
que se librara, por el número, de ir al servicio,

y por ahí anda hecho un perdido; unas veces se

escapa del pueblo, sin saber adonde; de pronto
aparece.

Esperanza. Como comprenderás, hemos -desistido ya de
protegerle.

Asunción. Sí, sí; bueno es el mozo.
Teresa. ¿Y usted perdió a alguno de su familia en el

naufragio?

Natividad. No lo sé, señora; no recuerdo; tenía yo tres años.

Marquesa. Venían de Oran en un mal barco de vela; era una
compañía de titiriteros, diez o doce personas;

por la madre del chico pudo saberse algo.

Teresa. ¿De modo que el muchacho que se salvó con
usted no era su hermano?

Natividad. No, señora, no.

Marquesa. No eran hermanos.
Heliod. Como que fueron novios.

Marquesa. No hay que hablar de eso; el chico es un loco

romancero, que se le puso en la cabeza que Na-
tividad había de casarse con él porque el Desti-

no, así dice él, el Destino, para que nada le fal-

te; es muy dado a leer novelones y crímenes en
los periódicos; pues el Destino, según él, los

había unido, y nada podía separarlos.

Esperanza. ¡Pobre Natividad! Para casarse con ese píllete

más le valía no haberse salvado.
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Teresa. Entonces, ¿este joven es su prometido de usted?

Martín. Para servir a usted.

Esperanza. Este es otra cosa: muy honrado, muy trabaja-

dor; los dos tienen su oficio; ella es planchado-
ra, él carpintero; él trabaja en el mejor taller

que hay aquí; a ella le hemos puesto ahora un
obrador que es una monada, y como los dos
son tan estimados de todo el mundo, vivirán

tan ricamente.

Natividad. Gracias a ustedes.

Martín. Sí, señoras, gracias a ustedes.

Marquesa. Para que digan que nuestras Juntas no sirven

de nada.

Teresa. ¿Y se casan ustedes pronto?
Natividad. La semana que viene; este domingo es la última

amonestación.
Teresa. Cuente usted con mi regalo. Algo útil para la

casa. Ustedes me dirán lo que necesitan.

Natividad. Tantísimas gracias, señorita; en la casa tenemos
de todo: estas señoras son tan buenas...; pero lo

que usted quiera, señorita, demasiado hace
usted.

Teresa. Yo me enteraré.

Marquesa. Me alegro que hayáis venido cuando están aquí

doña Esperanza y doña Asunción, porque aun-
que yo sea la presidenta, como ellas son las que
han intervenido en todo...

Esperanza. Por Dios, nosotras no hacemos más que inter-

pretar los deseos de usted. Marquesa.
Marquesa. Pues pasemos al despacho, que don Francisco

ya tendrá listos los documentos, y se os hará

entrega de todo. Martín tendrá que echar algu-

nas fírmitas, y todo queda en regla; ya no os fal-

ta más que las bendiciones.

Esperanza. Hacen linda parejita, ¿verdad?
Teresa. Es interesante. Pero yo no sé por qué pienso en

el otro.

Heliod. y ella también, créelo.

Teresa. ¿Tú crees...?

Heliod. Estoy seguro.

Teresa. Ya es más interesante.
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Marquesa. Vamos, pasen ustedes.

Esperanza. Pase usted, Marquesa.
Marquesa. Venid vosotros.

Natividad. Con permiso de ustedes.

Martín. Con su permiso. (Se van todos, menos Teresa y
don Heliodoro, por la izquierda.)

ESCENA XV

TERESA y DON HEUODORO

Heliod. ¿Has oído todo eso que dicen del pobre Jesús?

Pues no tienen razón, es lo de siempre; a cam-
bio del bien que hacen exigen una abdicación

completa de la voluntad, una especie de esclavi-

tud; las personas no son personas para ellas,

son abstracciones, almas que salvar, y las per-

sonas, ¡qué demonio!, tenemos un alma; pero
envuelta en muchas fibras de carne y hueso,

sangre que hierve, nervios que saltan, vida, en
fin, vida que es fuerza y rebeldía. A la primera
travesura del muchacho ya le notaron de sospe-

choso; la desconfianza y la represión continua

fueron el sistema empleado, y es natural, la re-

beldía fué en aumento, hasta que terminó en

guerra declarada; y el chico no es malo, pero
conseguirán que lo sea si como a tal le tratan.

Quiere a esa muchacha; en su cariño, es ver-

dad, hay mucho de romántico, frases de folletín,

ridiculas muchas veces; yo he sido el primero

en reírme de él; pero en el fondo su cariño es

sincero, apasionado; y la muchacha también le

quiere, pero está acobardada; acepta el marido
que le ofrecen como una limosna que no puede
rechazar; porque un pobre no puede rechazar

una limosna sin parecer ingrato; pero un mari-

do es lo que no debe darse nunca de limosna...

Luego dicen que hablo... ¡No he de hablar, si

hay cosas que encienden la sangre! Lo mismo
han hecho contigo...
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TereSvx. ¿Conmigo?
Heliod. Sí; tú lo sabes No les bastaba con asegurarte el

pan; había que asegurarle la virtud, había que

salvarte; y como no confiaban en ti, por lo visto,

ni confiaban en que ningún hombre joven te

ofreciera su amor, pobre como eras..., y en eso

quizá tenían razón; los jóvenes de ahora son co-

bardes para el amor, y al luchar por la vida lo

juzgan como estorbo, y quién sabe si ellos tam-

bién tienen razón; porque la vida de ahora es

dura y difícil, y castiga muy cruelmente al que

no acepta la realidad y se distrae eñ el camino

mirando a las estrellas o escuchando a los rui-

señores.

Teresa. Entonces, si tú mismo dices que todos tienen

razón, ¿de qué puedo quejarme?

Heliod. Sí, sí; todos tienen razón; pero es que yo no me
resigno a la razón, no acepto así la vida; mi lu-

cha fué siempre no luchar por ella, sino contra

ella, cuando me pareció inaceptable en sus con-

diciones. Por eso vivo aquí de limosna, pero sin

abdicar, como un rey vencido, pero no humilla-

do, que por nada del mundo firmaría su abdi-

cación; solo, como el ángel rebelde, que prefirió

ser demonio a ser ángel arrepentido y perdona-

do; solo y grande en mi infierno, y por eso digo

que hicieron mal en casarte con ese viejo egoís-

ta que sólo buscó en ti un aya de confianza para

sus hijos y un ama de gobierno para su casa;

por eso digo que hacen muy ma! en unir a esos

dos muchachos que, obligados por la gratitud,

no se atreven ellos mismos a creer que no se

quieren.

Teresa. ¿Por qué no han de quererse? Tú sí que fuiste

siempre un romántico, querido tío. Confiesa que
tú, con toda esa historia de naufragio en día de

Nochebuena, de titiriteros, de huérfanos recogi-

dos en la tempestad, compusiste un novelón o

melodrama en tu cabeza, y este final de boda
prosaica te desilusiona por completo. Pues la

muchacha parece muy contenta con su suerte.
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Heliod. Como tú con la tuya.

Teresa. ¡Qué empeño en mezclar historias distintas!

Heliod. ¿Pretendes hacerme creer que estás enamorada
de tu marido?

Teresa. Sé decirte que no me ha costado ningún sacrifi-

cio mi casamiento.

Heliod. Porque no quisiste antes a ningún hombre, y no
sabes aún lo que es cariño..., amor..., verdadero

amor; pero ¿quién dice que no llegará ese día?

Teresa. ¿Qué dices?

Heliod. Que si la vida, con sus prosaicas realidades, pa-
^^'''~^.

' • rece vencer al ideal, el ideal es lo único eterno,

y, por fin, se desquita victorioso, y en un día,

en un momento, desbarata, destruye la vida me-
jor ordenada, la más tranquila, la que parecía

más segura de pasiones o de locuras que tras-

tornaran su equilibrio perfecto.

Teresa. No temo pasión ni locuras que trastornen mi
vida.

Heliod. Pues algo llegará...; por lo menos una gran tris-

teza que llenará tu alma y acaso no sepas de

qué proviene, y será el ideal, el ideal que, tarde

o temprano, exige su parte en nuestra vida.

ESCENA XVI

Dichos y NATIVIDAD por la segunda derecha.

Natividad. Ustedes perdonen; quiero hablar con la señora

Marquesa.
Heliod. ¿Qué te ocurre? Vienes asustada. *

Teresa. ¿Qué sucedió?

Natividad. Sí, señora, sí, muy asustada; las señoras nos die-

ron nuestros documentos, estuvieron tan cari-

ñosas como siempre, Dios se lo page; salimos

juntos Martín y yo, los dos tan alegres; en la

esquina nos separamos, él hacia su taller, yo a

mi obrador; apenas me quedé sola, aparece Jesús

y me cierra el paso y empieza a decir unas co-



— 33 —

sas, como loco, nunca le he visto así; ya parecía

conforme, yo creí que no se acordaba de mí, y
ahora... No sé qué dice, que nos mata, que se

mata él; seguro que está loco... Quería venir a

insultar a las señoras; yo eché a correr asustada,

volví aquí, creo que me siguió, no quise mirar

atrás; pero yo le oía, le oía decir cosas..., siem-

pre lo mismo: Os mato, me mato, y a esas bru-

jas también. Dios le perdone; las brujas eran las

señoras... Está loco, pueden creerlo; seguro que
está loco.

Heliod. El melodrama, la novela... ¿Qué te decía yo?

Teresa. Perdone usted, Natividad. ¿Usted no quiso nun-

ca a Jesús?

Natividad. Sí, le quise; ya ve usted, en todo iguales: juntos

nos salvaron de milagro, juntos nos nombraba
siempre todo el mundo, siempre juntos nues-

tros nombres y los dos solos en el mundo, re-

cogidos por caridad, toda nuestra vida de cari-

dad; pero él se ha portado muy mal, muy in-

grato...

Teresa. Pero ¿es tan malo como dicen?

Natividad. Sí, señora, sí; no se sujeta a nada; muy rebelde

y muy mal cristiano, dice atrocidades. Y se ha

escapado del Asilo muchas veces; hasta torean-

do anduvo por los pueblos, y otra vez con unos

titiriteros.

Heliod. Es natural; entre ellos nacisteis. ¿Tú no has sen-

tido nunca el deseo de dar unas volteretas?

Natividad. ¿Yo? No, señor; y eso que de pequeña, según

dicen, tenía todo el cuerpo dislocado.

Teresa. ¡Qué horror! Eso debía estar castigado.

Heliod. Sí; debía estarlo, y mucho más dislocar corazo-

nes y cerebros.

Teresa. Y dime, ¿qué otras maldades hizo el pobre Jesús?

Natividad. Muchas, señorita. Un día alborotó todo el pue-

blo; anduvo con el Cabrera y la Repelona, bo-

rrachos los tres, por esas calles, echando here-

jías por aquellas bocas, y desde aquel día fué

cuando las señoras dejaron de protegerle; hasta

entonces siempre le habían perdonado.
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Heliod. Pero aquel día, con el calor de la improvisación,

salieron a relucir historias de señoras muy prin-

cipales; como la Repelona está enterada de todo

lo que pasa en el pueblo, hubo conciliábulo y
se decretó la excomunión.

Teresa. ¿Y ya no quieres a Jesús?

Natividad. ¿Quererle? Sí, siempre le quiero, y me da mu-
cha lástima de que sea así; pero ya es otra cos^;

ya sabe que me caso y no debe pensar en mí.

Si Martín lo ve hoy hablar conmigo de esa ma-
nera..., ya ven ustedes lo que hubiera podido
suceder, una desgracia; porque los hombres
pronto se acaloran, y aunque Martín es muy
prudente, tanto le hubiera pinchado el otro...

Yo, la verdad, estoy muy asustada, señorita, y
quiero decírselo todo a la señora Marquesa para

que metan miedo a Jesús y no vuelva a suceder

lo que ha sucedido.

Teresa. Sí, hay que procurarlo. (Se oyen voces dentro,

del Criado, Jesús, Cabrera y la Repelona.)

Natividad. ¡Dios mío!

Teresa. ¿Qué? ¡Ah! ¡Qué gente!

Heuod. Nada, nada; no te asustes. Son amigos míos. Ahí

le tienes; ése es Jesús, y Cabrera y la Repelona,

su morganática... Adelante, adelante. Conmigo
no se desmandan, no tengas miedo.

ESCENA XVII

Dichos, la REPELONA, JESÚS y CABRERA

Repelona. Muy buenos días, para servir a ustedes.

Cabrera. Muy buenos días, don Heliodoro y la com-
pañía.

Jesús. Buenos.
Heuod. ¡Hola, hola! ¿A qué debemos el honor de reci-

bir a estas horas tan lucida representación de la

golfería de este pueblo?
Jesús. Hemos preguntado por usted, don Heliodoro,
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para que nos dejaran subir; pero queremos
hablar a la señora Marquesa y demás señoras de
la Junta... Yo, de lo que me importa...; éstos...,

no sé.

Reí ELONA. Yo, de pedir justicia y de que se sepa quién es
cada uno y de que esas señoras no vivan en un
puro engaño y sepan a quién socorren, que es-

tán entregadas a cuatro lagartas que les hacen
ver lo blanco negro; cuatro beatonas que son
las peores del pueblo y son las que nos sacan
las faltas a las demás para ser ellas solas y que
las señoras no atiendan a nadie más que a ellas...

Hipócritas, embusteras, que andan averiguando
a qué hora van las señoras a la iglesia para irse

. allí a darse golpes de pecho, a besar el suelo, y
después... ¡Ay!, después... Como si una no su-
piera quién es cada una... Y por mi salud que
una a una he de irlas cogiendo en lo suyo y he
de correrlas por esas calles cada vez que las

coja. Ahí está la del tío Cacharrero, que es la

que más habla, la que salió de Nazareno este
Viernes Santo... En el paso de los azotes debió
ir la condenada, que no la hay más perra ni más
remala en el pueblo, ni creo que en el infierno.

¡Qué mujer esta! Debe ser temible.

Bueno, bueno; reprime tu justa cólera y deja
hablar a los hombres. Tú, Cabrera, cuyo nom-
bre ha traspuesto los límites de este pueblo, el

tercero de tu dinastía... ¿No es eso?
Sí, señor, excelentísimo señor don Heliodoro;
Cabrera tercero, para servirle y a la compañía,
la excelentísima señorita, tan reguapísima como
es; de su excelentísima familia de usted. ¿No es
verdad, don Heliodoro?
Sobrina mía.

Por muchos años y muy largos.

Pero no te interrumpas; quedamos en que eres
el tercero de tu gloriosa casta.

Sí, señor, excelentísimo don Heliodoro. Usted
nos ha conocido a todos. Mi padre gran borra-
cho, mi abuelo gran borracho también. Mi abue-

Teresa.

Heliod.

Cabrera.

Heliod.
Cabrera,
Heliod.

Cabrera.
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lo sirvió en el ejército a las órdenes del excelen-

tísimo general don Ramón Cabrera. Esta boina

blanca fué del excelentísimo señor general, que
se la regaló a mi abuelo.

Heliod. Ya lo sabes; esa boina fué del general y fué

blanca.

Cabrera. Yo también hubiera sido militar, nací para la

guerra. Porque ¿qué hace un hombre en la paz?

Podrirse. No queda otro recurso que beber; por

eso bebo yo, por no podrirme. Pero no se hacen

cargo y me llaman borracho. No es verdad; bo-
" rracho es el que bebe por beber, y eso es re-

. pugnante. Borracha es ésta, la Repelona, aquí

presente, que es la que nos ha traído el descré-

dito con las excelentísimas señoras de la exce-

lentísima Junta. Yo no falto a nadie, sufro el

vituperio con modestia... Soy mártir de mis

ideas, como mi abuelo.

Teresa. ¡Ay, tío! ¡Me da mucho miedo esta gente!

Natividad. Señorita, haga usted porque se vayan pronto.

Heliod. A mí me divierten. Y tú, Jesús, ¿qué dices?

Jesús. Yo no digo nada. ¿Qué quiere usted que diga?

Quiero decir a la señora Marquesa y a las demás
señoras y señores de la Junta, que haré todo lo

que ellos quieran, que me pondré al oficio que
quieran; yo no tengo la culpa de ser torpe para

los oficios; me gusta más salir a la mar o me
gustaría correr tierras; pero, en fin, haré lo que
quieran, ya digo. Yo no hice otra cosa mala que
escaparme dos veces, y las dos veces fué por-

que me dijeron que no valía para nada y quise

ver si por el mundo adelante valía para algo. Y
un día que bebí sin tenerlo por costumbre y me
junté con éstos, y dijimos no sé qué cosas y las

señoras se enteraron... Eso es todo lo malo que

yo hice, y por eso me tratan peor que a un la-

drón y no me quieren en ninguna parte, ni los

patronos de barco me quieren por no ponerse

a mal con los señores, y tengo que andar al con-

trabando con los Pimentones, que son los úni-

cos que me han querido con ellos. Y luego di-
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rán todos que entre qué gente ando y en malos
asuntos. Ya lo sé que está mal y que un día nos
cogerán los carabineros y nos darán un tiro,

¡ojalá y fuera eso!, o nos meterán en la cárcel.

Pero, ¿qué hace un hombre cuando se ve como
yo? Que me perdonen las señoras y aquí me
tienen, haré lo que quieran, lo que manden, ya

digo...

Heliod. (A Teresa.) ¿Tengo yo razón?

Teresa. Si es verdad lo que dice... ¿Oyes, Natividad?

Natividad, (Rompiendo a llorar.) Me da mucha pena.

Jesús. Tú sabes que es verdad lo que digo, por eso

lloras, pero eres muy cobarde; porque me has

dicho siempre que me querías y ahora no te atre-

ves a decirlo; pero tendrás que decirlo, lo dirás...

Natividad. ¡Señorita! Me da mucho miedo... ¡La señora Mar-
quesa!

ESCENA XVIII

Dichos, la MARQUESA, DOÑA ESPERANZA y DOÑA ASUNCIÓN
por la segunda izquierda.

Marquesa. ¿Qué es esto? ¿Qué significa esto? (A Nati-

vidad.) ¡Tú aquí otra vez! Y vosotros, ¿qué
hacéis aqtfí? ¿Han visto ustedes?

Esperanza. ¡Qué atrevimiento!

Asunción. ¡Qué desvergüenza!

Marquesa. (A Heliodoro.) Has sido tú, de fijo, quien los ha
recibido.

Heliod. Yo, sí; lo menos que se puede hacer es oírlos.

Jesús viene a pediros perdón.
Marquesa. ¡A buena hora! ¡Ya se le ha perdonado bastante!

Heliod. ¡Nunca se perdona bastante!

Marquesa. Ya sabemos a qué atenernos con su arrepenti-

miento. (A la Repelona y al Cabrera.) ¿Y vos-

otros? Tú, lo de siempre; cuando necesitas algo,

muy compungida, muy humilde; viene a con-

tarnos que no quiere vivir con ese hombre, que
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la libremos de él, que la amparemos, y apenas
consigue lo que quiere, vuelve a las andadas, a

vivir en pecado, a ser el escándalo del pueblo.

Cabrera. Excelentísima señora Marquesa: con todos los

respetos a la excelentísima señora Marquesa y
a estas excelentísimas señoras, eso de separar a

dos personas que viven propiamente como ma-
trimonio...

Marquesa. ¡Calla, calla! No puedo oirlo.

REPELO^^A. Pero, señora Marquesa, yo bien estaría tan ca-

sada como la primera; pero si no puede ser, si

nadie sabe de mi marido, que va para diez años

que me dejó sin decir palabra, y esta es la hora

que no sé si e¿tá vivo o muerto. ¿Qué hace una
mujer en mi caso?

Marquesa. ¿Oyen ustedes?

Esperanza Vivir con decencia y como Dios manda.
Repelona. Yo con decencia vivo, y nadie dirá que ando

con unos y con otros, como muchas...

Esperanza. Lo de siempre: calumniar, sacar a relucir his-

toflas...

Repelona. Historias, sí, señora, historias... de esas que las

emboban a ustedes con manto de santas... Y de

muchas señoras que andan en la Junta, también

sé yo algo, que todas no son como ustedes...

Pregunten ustedes a la de don Gumersindo a

qué va una tarde sí y otra no a casa de la Ca-

charrera, que la casa tiene dos puertas a dos ca-

lles, y yo sé quién entra por la otra.

Marquesa. ¡Calla, calla, que no queremos oirte!

Repelona. ¿Y de la Jueza, quieren ustedes saber algo?

Esperanza. ¡Jesús! Una señora tan respetable...

Repelona. Y tan santa. De eso se fían ustedes, de la santi-

dad. Así hacen ustedes las caridades, a quien

mejor engaña, y los que decimos nuestro sentir

somos los malos. . Pero yo les digo a ustedes

que quien les ha quitado a ustedes la voluntad

de socorrernos tienen que oirme, y se oirán co-

sas... Que a la hija de mi madre el que se la hace

se la paga.

Marquesa. (Llamando.) Don Francisco, Pedro, vengan us-



- 39 —

tedes, pongan a esta gente en la calle. (A don
Heliodoro.) Y tú, ¿qué haces?

Esperanza. Esto no puede oirse.

AsUiNCiÓN. ¡Qué gente, qué gente!

Jesús. Tiene razón, tiene razón. Con ustedes no vale

la verdad; pero esto que hacen ustedes ahora

no está bien..., no está bien. Esa no se casa con
Martín, yo lo digo. Esa no puede ser más que
mi mujer.

Natividad. ¡Señora Marquesa!
Marquesa. (A Jesús.) A ti ya te arreglaremos, ya te lo dirán

el jefe de la Guardia civil y el señor Juez.

Jesús. ¿Qué van a decirme? ¿Que me vaya del pueblo?
Mejor; me iré, me iré..., pero puede que deje

recuerdo.

Marquesa., ¡Qué insolencia!

Esperanza. ¡Amenazas!
Marquesa. Esos criados... ¡Don Francisquito!

ESCENA XIX

Dichos: DON FRANCISQUITO y ÜN CRIADO por la segunda

derecha. EL MARQUÉS y ENRIQUE por la izquierda.

Frangís Señora Marquesa...

Marqués. ¡Tía!...

Enrique. ¡Mamá!....

Marquesa. ¡Pronto! Echad a esa gente a la calle...

Esperanza. ¿Cuándo se ha visto cosa igual? ¡En qué mo-
mento le saludo a usted, Marqués!

Marqués. Doña Esperanza... Asunción...

Frangís Vamos, que no tengamos que echaros a empe-
llones. Fuera de aquí...

Repelona. Sí; ya nos vamos. Pero oírnos, han de oírnos

adondequiera...

Cabrera. Siempre mártir, sufro el vituperio con mo-
destia...

Jesús. Tú, ya lo sabes, con Martín no te casas.

Frangís.- ¡Silencio todos!... ¡A la calle, a emborracharse,
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a gritar allí, a la calle! (Se van disputando, por
la segunda derecha, Jesús, la Repelona, Cabrera,

don Francisquito y el Criado.)

ESCENA ÚLTIMA

La MARQUESA, DOÑA ESPERANZA, ASUNCIÓN, TERESA
NATIVIDAD, el MARQUÉS, DON HELIODORO y ENRIQUE.

Marquesa. ¿Han visto ustedes?

Natividad. ¡Ay, señorita!

Esperanza. No te asustes; ya le ajustarán las cuentas.

Marqués. Gente desagradecida, ¿no es eso?

Asunción. Ya lo ve usted.

Marquesa. (A don Heliodoro.) Por supuesto, de todo esto

tú tienes la culpa ..

Esperanza. Eso, eso; usted, usted.

Asunción. Usted les da alas...

Marquesa. Celebras sus desvergüenzas; les permites en-

tiese aquí; los desmoralizas, como si ya no lo

estuvieran bastante.

Heliod. ¿Conque yo, eh?... Vaya, no quiero hablar yo
también; jaqueca por jaqueca, prefiero la que
yo tome a la que me den ustedes. Señores...

(Vase por la izquierda.)

Esperanza. Natividad se ha puesto mala.

Marquesa. Claro, se ha asustado...; las amenazas de ese

pillo...

Asunción. No hagas caso, hija... Ya le dirán lo que hace
al caso...

Marqués. ¡Cuántos disgustos cuesta el hacer bien!

Esperanza. No lo sabe usted bien, querido Marqués... Én
cuanto salgamos a la calle, esa tarasca nos ape-

drea.

Marqués. Yo saldré con ustedes.

Asunción. Pero, Natividad, vamos... A esta chica le va a dar

algo... • .

Esperanza. Una taza de tila.

Marquesa. Traedla aquí dentro. Yo tengo antiespasmódico.
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Marqués.

Enrique.
Teresa.

Enrique.

Teresa.

Enrique.
Teresa.

Enrique.
Teresa.

Enrique.

Teresa.

Enrique.

¡Qué disgusto! (Se van todos por la izquierda,

menos Teresa y Enrique, que quedan en escena)

¿Has presenciado toda la escena?

Sí, y estoy muy conmovida. Ese pobre mucha-
cho .. Podrá ser malo, pero oyéndolo no lo

parece.

¿Verdad que no? Yo creo lo mismo; y creo que
Jesús era el que debía casarse con Natividad...

Sería más bonito.

Sí.
.,

pero la vida no es tan bonita...

Aunque hay en ella muchas cosas bonitas.

¿Eh?
Como tú.

¡Primo! ¡Ja, ja, ja!...

Calla, calla. No vayas a decir a nadie que yo te

he dicho...

A nadie, descuida... Quedará entre los dos...

Guardar un secreto es también muy bonito,

¿verdad?

¡Muy bonito!

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

Jardín con verja al foro y puerta en el centro, en la casa de la Mar-

quesa viuda de Casa-Molina. Dos butacas y seis sillas de mimbre.

Es de dia.

ESCENA í

DON FRANCISQUITO, sentado a la izquierda en una butaca, dor-

mido y con un libro sobre las rodillas. Después DON HELIODORO,
que sale por el segundo término derecha.

Heliod. (Llamándole.) Don Francisco, don Francisquito,

don Francisquito..., quito..., quito...

Frangís. (Despertando.) ¿Eh?... ¡Ah! Don Heliodoro.

Heliod. ¿Se dormía la siesta?

Frangís. No, ya lo ve usted; leía muy entretenido... ¡En

mi cuarto hace un calor!...

Heliod. Y en el mío. En esta casa las únicas habitacio-

nes cómodas son las de respeto. Nosotros, cuer-

pos pecadores, bueno es que nos mortifique-

mos; este achicharrarnos de -ahora y estos pi-

cotazos de mosquito nos serán descontados en

el infierno.

Frangís. Don Heliodoro, ¿por qué es usted tan volteria-

no? Antes no era usted así, tan descreidote. .

Heliod. Cuando tenía dinero, es verdad. ¿Qué quiere

usted? Cuando se tiene dinero se cree en todo.

A propósito...

Frangís. A propósito de dinero, ¿verdad? Ya sé lo que

va usted a decirme.

Heliod. Como que he dejado de dormir mi siesta sólo

por cogerle a usted aquí a solas; porque cuan-
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Frangís.

Heliod.

Francis.

Heliod.

Frangís.

Heliod.

Frangís.

Heliod.

Frangís.

Heliod.

Frangís.

Heliod.

Frangís.

Heliod.

Frangís.

do presume usted que necesito hablarle se me
escurre usted como una anguila.

Por evitar discusiones.

Discusiones, discusiones. Usted es el que puede
evitarlas. Vamos a ver, don Francisquito; hoy
no vamos a discutir, me da el corazón que hoy
no discutimos.

No, señor; no discutimos, porque de una vez, y
en redondo, se lo digo a usted. No puede ser,

no puede ser, no puede ser.

¿Lo ve usted cómo es usted el que empieza la

discusión? No puede ser, no puede ser; siem-
pre me dice usted lo mismo.
Porque usted me pide siempre lo mismo, di-

nero.

¡Dinero! ¡Cualquiera que le oiga a usted!...

¡Dinero! Un anticipo de quince duros, un anti-

cipo miserable

Pero, don Heliodoro, si aún 1*10 estamos a quin-

ce. ¿Es posible que haya usted gastado toda su

asignación?

Mire usted, don Francisquito, todo se lo con-

siento a usted menos que llame usted asignación

a esa porquería. ¡Cuarenta duros una asigna-

ción!

¡Pero cuarenta duros en quince días! ¿En qué
pueden gastarse en este pueblo?
Es que yo no me gasto el dinero en este pueblo;

me lo gasto en mí, en mí propio, que me con-
sidero capital de primer orden. Lúculo como en
casa de Lúculo. Heliodoro vive en sí mismo, no
en este pueblo, ni en el otro... Yo soy yo...

No lo eche usted a broma. Ya sabe usted que la

señora Marquesa me tiene prohibido que le

preste o anticipe cantidad alguna.

Pero ¿qué necesidad hay de que lo sepa mi
hermana?
Esa es buena, y es usted el primero en decírselo.

¿Yo, yo? ¿Que yo digo que usted me anticipa

dinero?

No, decirlo no. Pero ¿usted cree que necesita
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usted decirlo para que le conozcan a usted cuan-

do tiene dinero? Todos los meses ya se sabe:

de uno al diez, tiempo revuelto; del diez al quin-

ce, bonanza.

Heliod. Calma chicha, querrá usted decir.

Frangís. Y si yo me ablando, del quince al veinte, tem-

pestad deshecha, ciclones y mareas vivas; de

modo que, al depender de mí, he decidido que
este mes se asegure el tiempo.

Heliod. Es usted un Gracián hablando por alegorías.

Pero considere usted...

Fr.^ncis. ¡Nada, nada! Si insiste usted, se lo diré a la se-

ñora Marquesa. Este mes no hay anticipo.

Heliod. Pero don Francisquito, que ahora no es para lo

que usted se figura. La partida de tresillo del Ca-

sino me ha pintado muy mal... Tengo deudas,

deudas de juego; usted sabe que las deudas de

juego son sagradas. ^

¿Sí? Pues a mí no me paga usted nunca-que ju-

gamos y usted pierde. Recuerde usted los cua-

tro duros de la otra noche.

¿Lo ve usted, lo ve usted cómo las deudas del

juego son sagradas? No quiero que me aver-

güence usted por cuatro duros; le pago a usted

en el acto si me anticipa usted veinte duros en

lugar de quince.

Frangís. Vaya, don Heliodoro, no tengamos un disgusto,

como siempre, por estas tonterías. Si quiere us-

ted diez pesetas, es lo que puedo darle; y no
como anticipo: diez pesetas de mi bolsillo, que
puede usted sumar a esa deuda sagrada.

Heliod^ ¡Diez pesetas! Aún no pido limosna... Guárdese,

guárdese esas diez pesetas. ¡Ah, Heliodoro, He-

liodoro; era cuanto te quedaba que ver en este

mundo!... Déme usted veinticinco siquiera; son

quince más y no es tan vergonzoso aceptarlas.

Frangís. No tengo más, don Heliodoro; si las tuviera...

Heliod. Bien está; no discutamos... Vengan esa diez pe-

setas. ¡Apuremos el cáliz! Me debe usted quince;

siempre hemos de acabar porque sea usted el

que me deba dinero.

Frangís.

Heliod.
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Frangís. Y procure usted que la señora Marquesa no se

entere.

Heliod. ¿De qué se ha de enterar con diez pesetas? ¿Qué
idea tiene usted de mi? Esto es encerrar a un
águila en un cuarto bajo.

ESCENA II

Dichos y TERESA por la sjg.inda izquierda.

Teresa.
Heliod.
Teresa.

Heliod.

Teresa.

Heliod.

Frangís.

Heliod.

Frangís.

Heliod.

Frangís.

¡Hola, tío!

¿Tampoco tú duermes hoy siesta?

No; yo no acostumbro.
Ni tu marido te dejaría; ronca de un modo...; ya
le oigo, ya. Ahora que estamos solos, ¡qué odio-

so me es tu señor marido!

Tío, por Dios; no tienes razón, y además no es-

tamos solos.

Don Francisquito está en el secreto, en todos
los secretos; es uno de nuestros más eminentes
cucos.

¡Este don Heliodoro!... La Marquesa ya le cono-
ce y no le hará caso.

Sí, sí; todos nos conocemos, don Suave, como
yo le llamo. Es lástima que sus aptitudes diplo-

máticas se pierdan en tan reducida esfera.

Vaya, don Heliodoro...

Dime tú si sostener el equilibrio entre las diez

o doce señoras que aquí mangonean no es más
diñ'cil que sostener el equilibrio europeo.

Con su permiso, señora Marquesa, me retiro.

Este don Heliodoro... (Vase por la segunda
derecha.)
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ESCENA III

TERESA y DON HELIODORO

Heliod. El que no le entienda que le compre. Volviendo
a tu marido...

Teresa. Tío, por Dios...

Heliod. Escúchame: si estamos de acuerdo, de otro

modo no te lo diría. No puedo con esos hom-
bres de una idea, que trazan la línea recta de su

vida conforme a esa idea, muy orgullosos de
ajustar a ella toda su conducta. Como si las

ideas se tuvieran más que por una de estas dos
cosas: por temperamento o por conveniencia.

En tu marido todo se une; porque, eso sí, es

muy equilibrado. Es de esos hombres que gra-

dúan con escala hasta las sonrisas: tanto para

los iguales, tanto para los inferiores; para los su-

periores tanto. ¡Y con qué aire compasivo nos
considera a los que no pensamos como él! Pa-

rece que quiere decirnos: <En este mundo ten-

go que soportaros por desgracia; pero des-

pués..., vosotros al infierno, yo a la gloria, ves-

tido y calzado...» División de castas. Te digo

que es insoportable, A mí que me den santos

de veras: San Franciscos, Santas Teresas, San
Pablos, o que me den fanáticos, todo pasión y
fuego: Savonarolas, Calvinos, Torquemadas;
pero estos tartufos dulzones de ahora, que ni se

abrasan ellos espiritualmente, ni nos abrasan

materialmente, sin más armas que femeniles al-

fileres, me sublevan, me indignan... Uno de
ellos basta para infernar una familia; lo sé por
experiencia; figúrate multitud de ellos lo que
harán en el mundo. Y son de manera que, si

por tolerancia mal entendida se les consiente, se

envalentonan, y toman la tolerancia por miedo
o por acatamiento que se les debe; si por natu-
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ral defensa se les combate..., ¡ah!, entonces son
los primeros en invocar la libertad que ellos

odian y la tolerancia que ellos no practican...

¡Mala ralea!

Teresa. ¡Qué exaltación, tío!

Heliod. Hablo así porque he padecido mucho con nues-

tra familia. Cierto es que cometí ligerezas y erro-

res cuando, al morir mi padre, me hallé dueño
de una fortuna; me habían educado tan estre-

chamente, con tanta severidad, que, por natural

reacción, rompí todo freno al verme libre. Y su-

cedió lo que había de suceder. No habían for-

talecido mi voluntad; la habían destruido: el sis-

tema de educar y gobernar en España. Com-
prometí locamente mis intereses. La lección fué

dura, pero pudo ser provechosa si entonces me
hubieran salvado generosamente. Pero no; me
consideraron incapaz de todo, volvieron a tra-

tarme como de niño, cuando entonces empeza-
ba en realidad a ser hombre. Mi cuñado, el Mar-
qués de Casa-Molina, un hombre así como tu

marido, hombre de ideas, de principios, se com-
prometió a salvarnos a mi hermano Ramón, tu

padre, que era como yo, ya lo sabes, y a mí;

pero de qué modo: humillándonos para siem-

pre, incapacitándonos para intentar siquiera re-

hacer nuestro crédito y nuestra fortuna. Tu pa-

dre murió desesperado; yo..., yo tuve que sepa-

rarme de la mujer que era todo mi cariño, debí

abandonarla con un hijo que era mi única ilu-

sión, debí casarme con quien ellos exigieron; ya
tú sabes si fui feliz en mi matrimonio... Por todo
entraron como invasores en nombre de su

idea...: por nuestra hacienda, por nuestra casa,

por nuestro corazón. Y yo, sin voluntad enton-

ces, consentí en todo, porque, como ellos ase-

guraban, creía yo que el nombre y el honor de
nuestra familia era antes que todo y había que
salvarlo a cualquier precio. Y todo se salvó,

todo, menos la mujer que yo quería, mi hijo

adorado... y yo; yo, que no soy yo, porque nada
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Heliod.
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hay en la vida que sea mío, y sólo me conozco,

así, al protestar de tarde en tarde, unas veces

con burlas, que parecen bufonadas de loco;

otras con rebeldías, que les parecen ingratitud...;

pocas, muy pocas, con lágrimas de muy hondo,
para mí solo o, como ahora, con alguien como
tú..., que lloras también... por mí y por ti al

mismo tiempo... Porque algo padeciste de lo

que yo he padecido... ¿No es verdad, hija mía?

Sí, tío, sí; sólo a tí me atrevería a decírtelo...

¡Soy muy desgraciada!

¿Lo ves? ¡Pobre hija mía!

ESCENA IV

Dichos y ENRIQUE por el tercer término derecha.

Enrique. ¿Estabais aquí? Ya decía yo: en el jardín debe
haber alguien.

Teresa. ¿Nos oíste hablar desde tu cuarto?

Enrique. No; es que yo bajé por curiosidad; estaba es-

condido, en acecho.

Teresa. ¿En acecho?

Heliod. ¿Hay algo que acechar?

Enrique. ¡Ya lo creo! Muy interesante.

Teresa. ¿Sí? Habla, habla.

Enrique. Ya sabéis que desde que mamá se trajo aquí a

Natividad para que estuviera en casa hasta el

día de su boda con Martín, la pobre muchacha
no ha salido una sola vez, para evitar escenas

como la pasada.

Heliod. Sí; es lo más parecido a un secuestro.

Enrique. Ya sabéis que de Jesús no había vuelto a saber-

se nada.

Teresa. No. Hubo quien dijo que se había embarcado
para el Brasil, o qué sé yo dónde.

Heliod. Por cierto que, cuando dieron la noticia, todas

esas señoras clavaron los ojos en la muchacha
para observar si le impresionaba mucho.
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Teresa.
Enrique.
Teresa.
Enrique.

Heliod.

Teresa.
Enrique.

Heliod.

Enrique.
Heliod.

Enrique.
Teresa.
Heliod.

Enrique.
Heliod.
Enrique.
Heliod.
Enrique.

Heliod.
Enrique.
Heliod.
Teresa.
Heliod.

Pero ella estuvo muy serena.

¡Ya lo creo, como que sabía que estaba aquí!

¿Cómo?
Veréis. En estas horas de la siesta, ya sabéis que
todos estamos recogidos en casa.

Las personas serias sí... Tu madre lo tiene pre-

ceptuado con frase inapelable como todas las

suyas: «A estas horas no se puede estar en el

jardín.» Pero nosotros nos hemos propuesto de-

mostrar que se puede; con la mayor parte de las

cosas de que le dicen a uno que no puede ser

sucede lo mismo: todo es atreverse.

Deja contar a Enrique.

Ayer bajé yo como hoy; no tenía sueño, cogí un
libro.

Sí, de mi biblioteca particular, ya lo noté; ten

cuidado que no lo vea tu madre.
¡Tío! No es tuyo el libro, te aseguro...

Bueno, bueno; si yo no me asusto; ya he visto

que le faltaban cuatro láminas.

¡Tío!

¿Y qué libro es ése?

¡Una friolera! El desnudo en el Arte. Tú verás

dónde guardas las estampitas, porque como tu

madre las coja...

¡Bromas del tío!

Bueno, sigue. Teresita no se asusta tampoco.

¿Me dejas contar...?

Sí, hombre, sí; estamos muy interesados.

Pues estaba yo en el cenador leyendo y de pron-

to oigo pasos muy callandito y veo a Natividad

que, mirando a un lado y a otro, se dirige a la

puertecilla del huerto, la abre y entra Jesús, y
los dos se ponen a hablar y estuvieron hablan-

do una media hora, y al despedirse...

Se dieron un beso.

¿Lo vio usted también?
Como si lo hubiera visto.

¿Y no pudiste oír nada?
Sí, el beso. ¿Te parece poco? Por ahí compren-
dería que no regañaban.
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Enrique.
Teresa.
Enrique.

Teresa.

Heliod.

Teresa.
Enrique.
Heliod.

Teresa.

Enrique.
Teresa.

Enrique.
Heliod.
Enrique.
Heliod.

Sí, oí algo; él quedó en volver hoy.
¿Hoy?
Y es la hora; por eso bajé; pero, sin duda, como
estabais aquí...

¿Habremos desbaratado la combinación? ¡Qué
lástima!

Aún puede ser tiempo. Esto me interesa... Va-
monos cada uno por nuestra parte... Yo haré
como que salgo a la calle y volveré a entrar por
el cocherón; vosotros hacéis como que entráis

en la casa, volvéis a salir y os escondéis donde
os parezca. Es preciso ver, enterarse...

Sí, sí. Esa historia me interesa mucho...
¡Y a mí, y a mí! Es como si leyera una novela.

Con estampas. Ahora dispersión general, y des-
pués al acecho.

Sí, sí. ¿Dónde puedo yo esconderme?
Ven conmigo.
Juntos será más dih'cil que no nos vean.

No, no; verás, yo sé muchos escondites.

Sí, sabe más de lo que tú te figuras.

¡Tío!

Hasta luego; aquí a comunicarnos las observa-
ciones... ¡Estoy en mis glorias! (Se vapor el foro,

y Teresa y Enrique por el segundo término iz-

quierda.)

ESCENA V

NATIVIDAD por el tercer término izquierda. JESÚS por el tercer

término derecha.

Jesús. Creí que hoy no venías; creí que me habías en-

gañado ayer para que me fuera antes.

Natividad. No; había gente en el jardín y no sé todavía...

Gracias a que será la señora Marquesa joven,

que es muy buena y no dirá nada. Me ha toma-
do tanto cariño y yo a ella... Es muy buena.
Pero no puedo estar mucho tiempo.
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Jesús. No. ¿Para qué? Este anochecido me embarco ..

¿Qué dices?

Natividad. ¿Qué voy a decir?

Jesús. Algo... Que lo sientes o que te alegras; algo

verdad, que nunca dices nada.

Natividad. ¿Qué voy a decir? Que me alegro, no es verdad;
que lo siento, no vas a creerlo; de modo que
para ti como si fuera verdad. Por eso me callo,

es lo mejor.

Jesús. No nos volveremos a ver. ¡Parece mentira! Se-
pararnos, no vernos más, no saber uno de otro,

Natividad. ¿Por qué no hemos de saber?

Jesús. Pensarás que yo voy a escribirte a tu casa y
que el otro te consentirá escribirme... Es decir,

el otro puede que sí lo consintiera; como no te

quiere, como sólo se casa contigo por su con-
veniencia...

Natividad. Eso no; me quiere, nos queremos.

Jesús. No es verdad, no es verdad, no os queréis. Si

no os habéis hablado dos veces sin testigos, y
para eso os habían dicho antes lo que teníais

que deciros. Si eso no es querer; querer es de-

cirse todo lo que uno lleva dentro, lo bueno y
lo malo... Y él, ¿qué te ha dicho nunca? ¿Y qué
sabes tú de él? Lo que te han dicho: que es muy
formal, muy trabajador, no se lo niego, y que
es muy bueno, porque ha sabido aplicarse al

primer oficio a que le pusieron. ¡Si acertaron

con su gusto y con su habilidad! Cada uno ser-

vimos para una cosa. Yo también serviré para

algo, ya daré con ello. Yo he leído que los que
han hecho más cosas en el mundo, al principio

han andado siempre muy torpes y muy mal mi-

rados, y todo el mundo creía que no servían

para nada. Ahí está Cristóbal Colón, el que des-

cubrió la América, y muchos sabios, y hasta los

santos, al principio, por lo regular, eran muy
malos.

Natividad. Déjate de novelas, Jesús; más te valiera no haber

leído tantas cosas malas, que eso te ha hecho
ser como eres.
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Jesús. Como soy, como soy. ¡Válgame Dios que son
cosas que no pueden perdonarse! Yo no soy in-

grato, no lo fui nunca, aunque lo digan todos,
pero a mí no se me ha tratado como a ti; las

mujeres caéis mejor en todas partes, y a ti siem-
pre te miraron como si hubieras nacido aquí; a

* mí, no; yo siempre como de fuera, de muy le-

jos; porque sabían que mi madre era africana,

porque había nacido allá, en Oran, pero de es-

pañoles, tú lo sabes; de chico me llamaban el

morito y judío, y el de los títeres, y a cualquier
cosa, con la misma canción: «Es la sangre, la

sangre que no le deja...> Contigo no; como eres

así, menuda y blanca, y tan rubia; como no co-

nocieron a tu madre ni a ninguno de los tuyos,

ni sabían de dónde eres, creyeron que habías
venido por milagro, del mar o del cielo, tú sola,

y a ti siempre te quisieron todos; pero a mí no,

a mí nadie... Así hubieran dejado que me aho-
gara; esa hubiera sido la caridad.

Natividad. No digas barbaridades; ¿lo ves cómo eres des-

agradecido? •

Jesús. Es que con darle a uno la vida, si la vida es

mala, [bueno está el favor!

Natividad. Es muy tarde, Jesús. Los señores van a desper-

tarse. (Pausa.)

Jesús. ¿Y cuándo es la boda?
Natividad. El domingo, ya lo sabes... ¡No me preguntes, no

hablemos más de eso!

Jesús. No, ni nada, de nada ya. El domingo estaré yo
muy lejos. Para olvidar, dicen que cada legua es

un año; veré si es verdad.
Natividad. Se oye gente en la casa.

Jesús. ¡Qué miedo tienes! Si me ven vas a perder tu

acomodo, ¿verdad? No, no lo pierdas; la conve-
niencia es lo primero.

Natividad. ¡Jesús! (Pausa.)

Jesús. No, si tienes que ser tú la primera que diga
adiós, yo no te lo digo...

Natividad. Mira que eres... Si yo te quiero mucho.
Jesús. Pues entonces, ¿qué cariño es ese? No me quie-
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res como yo a ti, que no he pensado en otra mu-
jer más que en ti en mi vida; para mí, como si

no hubiera otra; me parecía que Dios nos había

salvado juntos para no separarnos nunca... Si

me quisieras... ¿A que no eres capaz, a que no
te atreves?

Natividad. No; no vuelvas a decirme lo que ayer. Eso sí

que es no quererme; eso sí que es ser malo...

¡Escaparnos! ¡Escaparme yo como una mala mu-
jer!... ¡Calla, calla!

Jesús. Tienes razón. ¿Qué dirían las señoras y todos,

y qué te esperaba conmigo? Era echarse en bra-

zos de Dios, y Dios no hace milagros todos los

días... Ya nos salvó una vez..., y la gente, la gen-
te ya hizo bastante: nos han dado pan, nos han
protegido, dicen que nos han hecho mucho
bien...

Natividad. Y es verdad; tú que no sabes agradecerlo.

Jesús. Eso habrá sido; ya me castigan, ya...

Natividad. ¡Quién sabe si será tu suerte! ¡Ojalá seas muy
rico y muy feliz!

Jesús. ¡Ojalá no lo seas tú nunca!

Natividad. ¡Así me quieres!...

Jesús. Para que te acuerdes de mí. Porque si eres feliz,

¿para qué ibas a acordarte?... Dirías siempre:

Bien hice en lo que hice, y no te pesaría nada.

Natividad. ¡Qué modo de pensar!

Jesús. Como lo siento. Por supuesto, ¡tantas cosas

siento y me las callo!... Dime adiós, adiós... para

siempre.
.,
yo no lo digo... Aunque también di-

cen que soy hereje, creo en Dios, y creo que no
es para siempre, no sé por qué, pero es que no
puede ser, vaya ..

Natividad. Adiós...

Jesús. No, no te doy un beso; para el otro todos... Mío
fué el primero, que vale más que todos. (Vase

corriendo por el foro derecha. Natividad se que-

da llorando, y al observar que viene gente se va

por el tercer término izquierda.)
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• ESCENA VI

TERESA y ENRIQUE, que salen por el segundo término izquierda.

DON HELIODORO por el tercer término derecha.

Teresa.
Heliod.
Enrique.
Teresa.

Enrique.
Teresa.

Heliod.

Teresa.
Heliod.

¿Has oído?

Sí. ¿Y vosotros?

Todo. ¡Pobre Jesiís!

¡Pobre Natividad!

Ella no; ¡si ella le quisiera...!

¿Tú qué sabes de eso? Yo te digo que ella me
da más lástima.

Pues a mí los dos..., y ninguno si no hacen caso

de mí. Ahora mismo voy detrás de Jesús, le

cojo, le hablo... y... Ya veréis, ya veréis.

¡Pero tío!...

Nada, nada. Hoy estoy templado, y por si acaso

voy a templarme más todavía. Esto lo arreglo

yo, o no lo arregla nadie.-^e siento genio pro-

tector, hada bienhechora como en las comedias
de magia. De lo que ando mal es de talisma-

nes... Porque aquí no vale más que un talismán,

el dinero... ¡Dinero! Y con diez pesetas presta-

das no se puede hacer mucha magia. Pero allá

voy, allá voy... Heliodoro o el genio del amor...

Preparad las bengalas para la apoteosis. (Vase

corriendo por el foro derecha.)

ESCENA VII

TERESA y ENRIQUE

Enrique.
Teresa.

Enrique.

Hará alguna atrocidad.

Dejémosle; ya lo dirá el resultado. ¿Lo razona-

ble la locura? ¿Qué los diferencia en nuestra

vida sino el resultado?

¿Pero te alegrarías como yo de que Natividad

no fuera razonable? Habría que oír a mamá y a
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Teresa,

Enrique.

Teresa.
Enrique.
Teresa.

Enrique.

Teresa.
Enrique.

todos esos señores; ellos^ que están tan ufanos
con su asociación, creen que de ellos depende
la felicidad en esta vida y la salvación en la otra

de todos sus protegidos. ¡Lo que dirían! Cuan-
do pienso en esto, mira, comprendo que la mu-
chacha no se atreva... Pero ¿quién les manda
disponer así del corazón de las gentes?... Claro
que eílos dicen: No, nosotros en esos asuntos
los dejamos en libertad, libertad completa; no
hacemos más que indicar, proponer...

Sí; pero cuando se indica y se propone en nom-
bre de beneficios recibidos; cuando se juzgaría

ingratitud la menor protesta, rebeldía la menor
resistencia... Y cuando se está solo en el mundo
y protestar es aventurarse a lo desconocido, o
peor todavía, a lo ya conocido, a la pobreza, en
la que nadie puede responder de su corazón ni

de su conciencia..., porque sólo el que pasó por
ello puede saber lo que acobarda ser pobre, sin

nada de lo que alegra la vida, de lo que da in-

dependencia a nuestro corazón y a nuestras

acciones .. Y un día y otro la misma perspectiva

de luchar y luchar desesperado... Créelo; a los

que sucumben y desfallecen en esta lucha, sólo

los que han vivido algún tiempo en la pobreza
deben juzgarlos; los demás no tienen derecho.

Sí..., para una mujer sola sobre todo... Com-
prendo que Natividad se resigne. Pero es muy
triste resignarse, y al empezar a vivir, vivir ya

de recuerdos... Porque el primer amor no debe
olvidarse nunca. ¿Verdad?
¡El primer amor!
¿Tú no has querido nunca?
¡Enrique!

No me dirás que tu marido fué tu primer amor,
ni creo que el segundo, aunque no hayas que-
rido más que una vez.

¡Enrique!

Tu historia en la de Natividad; por eso te inte-

resa tanto. También a ti te salvaron de un nau-

fragio... Y tú acabas de decirme por qué te ca-
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saste. Y de seguro hay algún recuerdo en tu

vida. Ese primer amor que no se olvida nunca.

Teresa. ¡Bah! Eso crees. Dentro de algunos años tú m^
dirás si se olvida, yo no puedo decírtelo. A la

edad en que pude sentir ese primer amor, fué

cuando todas las tristezas cayeron sobre nues-

tra casa. Nadie me habló de amor. Para los de
mi clase, yo no era un partido ventajoso; para

los de clase más humilde era todavía mucho...;

una señorita mal acostumbrada, como suele

decirse. A unos no les convenía yo, pobre; los

otros no se atrevían a oh'ecerme su pobreza.

Y piensa que, unos por calculadores, otros por
cobardes, mal podían inspirarme simpatía. Así

es que ese primer amor, que nunca se olvida,

como tú dices, para mí no ha existido... Yo no
puedo tener ese recuerdo, y si no hay un re-

cuerdo de amor en mi vida, comprende que ya
mucho menos puede haber una esperanza,

Enrique. ¡Esperanza! Yo tampoco tengo esperanza y soy

joven... como tú.

Teresa. ¿Como yo? Tú eres un niño.

Enrique. Pues como si fuera un viejo, porque ya toda mi
vida será para mí un recuerdo.

TERESA:. ¡Qué gracioso! Ya te dije que dentro de unos
años, muy pocos, volveré a preguntarte por ese

recuerdo... Cuando en este jardín haya otras

flores como éstas, que ya no serán éstas..., y
otras mariposas blancas y azules como éstas...,

que tampoco serán las mismas...

Enrique. Pero yo sí, yo seré el mismo.
Teresa. Como el jardín..., ¿verdad? Pero en tu corazón

habrán florecido otras flores, y en tu pensamien-
to revolotearán otras mariposas.

Enrique. ¿Mariposas? No..., mira, mira..., un abejorro es

lo que revolotea. ¡Mal agüero!
Teresa. ¿Eres supersticioso? No; al aire libre no es mal

agüero; sólo cuando se entra en nuestra habita-

ción y zumba alrededor nuestro. Pero aquí no...

Mira en cambio cuántas mariposas blancas,

azules...
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Enrique.

Teresa.

Enrique.
Teresa.

Enrique.
Teresa.

Enrique.

Teresa.
Enrique.

Teresa.

Enrique.
Teresa.

Enrique.
Teresa.

Las blancas son noticias alegres que llegan...

¿Esperas alguna buena noticia?

¿Yo? ¿De quién? ¿De dónde? ¡Ah!, sí; espero
una carta, una carta...

¿De quién?

De mis hijitas... no, de mis hermanas, de las

niñas; les escribí al colegio una carta que les

habrá alegrado a ellas también. ¡Las pobres
criaturas, sé yo que estaban tristes! De peque-
ñas nos cuentan historias de madrastras, ¡histo-

rias horribles! Alguien les habría dicho, con
mala intención, que ellas también tenían ma-
drastra... Escribieron a su padre muy triste, pero
yo les escribí en seguida una carta con tanto

cariño, con todo mi corazón, y espero que me
contesten con muchos besos, llamándome ma-
mita, mamita suya... Ya lo ves..., no hay duda,
hoy llega la carta; me lo anuncian las mariposas
blancas.

¿Y las mariposas azules, qué anuncian?
Cuando yo era niña, en el colegio, creíamos
que venían de parte de los muertos que nos
quisieron .en vida y estaban en el cielo, de las

almas bienaventuradas; en los camposantos hay
muchas mariposas azules.

Pues si es eso, dentro de algún tiempo, de muy
poco, cuando vuelvas aquí, verás cuantas mari-

posas azules.

¡Ja, ja!... ¿Piensas morirte, primito?

No te rías... ¿Crees que soy un niño? ¿Que no
siento, que mi vida no es muy triste? Yo sé

querer aunque no me quieran.

¡Ya!; ese primer amor que nunca se olvida. ¿Y
quién es, quién es? ¿Puedo yo saberlo?

No te burles de mí.

¿Burlarme? No. De nada que sea tristeza para

nadie .. Pero ya olvidarás ese amor, te lo ase-

guro...

¿Tú qué sabes si puede olvidarse?

¿El primero? Sí, Enrique. Ya verás qué poco
significa para ti su recuerdo y las mariposas
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blancas, que anuncian cartas de los ausentes, y
)as mariposas azules, que nos saludan de parte

de los muertos... Ya lo verás; eres muy niño...

¡Tu primer amor! ¿No has de olvidarlo?...

Enrique. Así lo hubieras sentido tú, a ver si te acordabas

siempre.

TERhs.A. ¿Quisieras que hubiera sentido el primero?

Pues más que eso, Enrique, el que no se olvi-

da, ese sí que no se olvida. ¡El último!

Enrique. ¡Teresa!

-Teresa. ¡Chist! Quita, quita. ¿No ves? El abejorro, que

vuelve a zumbar. Ayúdame a espantarlo.

Enrique. ¡El abejorro! Doña Esperanza y Asunción que

llegan al jardín... Ésas sí que son de mal agüe-

ro... y oportunas...

ESCENA VIII

Dichos, DOÑA ESPERANZA y ASUNCIÓN, que salen por el foro

derecha.

EspER.ANZA. Teresita, muy buenas tardes. Adiós, Enrique.

Teresa. Muy buenas tardes.

Enrique. ¡Señoras!

Asunción. La Marquesa dormirá la siesta todavía.

Teresa. No tardará en despertarse.

Esperanza. Hemos venido tan temprano para ver a tu tía

antes de la Junta y dejar arreglados los turnos

de la Mesa de petitorio para la novena de la

Buena Esperanza. Si lo dejamos para la Junta,

todo es disgustos; hay señoras muy imperti-

nentes que todo lo quieren a su comodidad.

Asunción. Todas quieren pedir a la hora de la función;

sobre todo donde hay muchachas, para lucirse

y tontear con los novios.

Esperanza. Y a esa hora conviene que estén en la Mesa
señoras de respetabilidad como la Marquesa y
como tú, si te dignas acompañar a tu tía.

Teresa. Con mucho gusto.
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Asunción. Porque lo importante es que suba la cuesta-

ción. Y personas como tu tía, respetadas y co-

nocidas de lo más principal, son las que convie-

nen a esa hora, que es cuando asisten más ca-

balleros a la iglesia. Los muchachos mucho mo-
near y sonreír con las muchachas...; pero los

pobres chicos, ya se sabe, por puro compromi-
so dejan sus dos pesetas; y si pueden, de las dos,

una falsa.

Esperanza. El año pasado tuvimos la debilidad de dejar ese

turno a las de don Casimiro, y aparte del escán-

dalo que dieron, presentándose vestidas como
para una corrida de toros, nos perjudicaron en
más de doscientos reales.

Asunción. Además de que hubo un disgusto porque el pa-

dre Miguel habló en el sermón de las que se

pintan y todo el mundo se fijó en ellas, y ellas

se enfadaron con el padre y dijeron que era una
inconveniencia decir esas cosas desde un pulpi-

to. Ya ves, el pobre padre Miguel, que, según
nos confesó luego, no creía que hubiera aquí

ninguna señora que se pintase, y por eso habló,

para que nadie pudiera darse por molestado.
- (Pausa larga.)

Esperanza. ¿Qué hora será? ¿No llegaremos tarde a la Junta?

Enrique. ¿Quieren ustedes que avise a mamá?
Esperanza. No, no; que no se moleste, hay tiempo. (A Te-

resa.) Y me alegro de encontrarte sola. Tengo
que decirte algo y prefiero que no esté delante

tu tía.

Teresa. ¿A mí?
Esperanza. Tú sabes cuánto te quiero; creo que en nada de

lo que pueda decirte verás nunca más que el

mejor deseo hacia ti por mi parte.

Teresa. Ciertamente. ¿He cometido alguna falta sin ad-

vertirlo y sin que mi tía lo advierta?... Porque
me hubiera llamado la atención, de seguro.

Esperanza. ¿Tu tía? Mira, en confianza, tu tía ha sido la que
nos ha encargado de advertirte.

Teresa. Me lastima esa falta de confianza.

Esperanza. ¡Por Dios, no vayas a darte por enterada! Tu tía
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dice que ya te ha hecho bastantes advertencias y

teme molestarte, pero lo primero que nos en-

cargó es que no dijéramos que era cosa suya...;

lo que hay es que yo no sé fingir, creo que se

me conoce en la cara.

Teresa. Pero ¿qué he hecho yo? Díganme ustedes sin

rodeos...

Esperanza. Tú eres muy joven, Teresita; estás educada muy
a la moderna, y no das importancia a muchas
cosas: eso prueba tu buena intención; pero el

mundo, hija mía, no puede penetrar en las in-

tenciones; juzga por lo que ve, por lo aparente.

Teresa. Pero ¿qué he hecho yo?

Asunción. No, no te asustes. Es que se ha comentado

mucho que te bañes a las nueve de la mañana;

a esa hora no se baña aquí ninguna señora, y
parece que es significarse.

Teresa. Si es que a mí me gusta nadar a mis anchas,

playa adentro; el baño es para mí un ejercicio;

me acostumbró mi padre; ¡tenía yo un miedo al

mar de pequeña!; pero mi padre no podía tole-

rar que se tuviera miedo a nada.

Esperanza. Tu padre fué siempre muy exótico; las mujeres
* debemos tener miedo a muchas cosas... Créelo,

hija mía, el miedo es la mitad de la virtud.

Enrique. Ya lo oyes. Desde mañana te bañarás a las

once de la mañana, muy cogidita a la maroma,

y cada vez que llegue una ola, darás un chillido

horrible, es la costumbre. A esa hora la playa

tiene poco que ver, pero tiene mucho que oír.

Asunción. ¡Vaya con Enriquito! Parece que vas sacando los

pies del plato. ¡Cómo se conoce que no está

presente tu mamá!
Esperanza. Nosotras aconsejamos a Teresita por su bien;

pero si ella no lo agradece...

Teresa. Sí, sí; ¡no faltaba más!...

Asunción. Lo mismo sucede con el traje de baño.

Teresa. ¿También el traje?

Asunción. Ya sabemos que es lo que se usa en San Sebas-

tian y en esas playas a la moda, pero aquí nadie

se atrevería a llevarlo.
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Teresa. Pues ¿qué se lleva aquí?

Esperanza. ¿No lo has visto? Un túnico muy cerrado al

cuello y que llega hasta los pies.

Asunción. Más bien con un poco de cola.

Teresa. ¿Y si se levanta aire?

Esperanza. Hija, por Dios, debajo se llevan pantalones;

unos pantalones bombachos que son como una
falda...

Teresa. ¿Y quién nada con eso?.

Esperanza Es que eso de nadar tampoco está bien. El baño
es el baño, y esos ejercicios no son propios de
señoras; ayer nos dijeron que' llegaste hasta la

barca de salvamento, y que te sentaste allí a

descansar, y estuviste hablando con el marine-
ro..., un hombre...

Teresa. Muy viejo por cierto.

Esperanza. ¡Pero un hombre!
Asunción. ¡Un hombre! ¡Ah!

Esperanza. Y tú en aquel traje..., tú crees que nadie se fija;

y a la media hora, ya lo sabíamos; te vio don
Rosendo, que estaba en su azotea, con el an-

teojo de larga vista.

Asunción. Y que no se le escapa nada; por él se han sabido
más de cuatro cosas en el pueblo.

Esperanza. Enriquito se acordará de alguna.

Enrique. ¿Yo?
Asunción. Sí; un día que estaba tendiendo ropa una criada

en la azotea de esta casa, y tú no andabas muy
lejos.

Enrique. ¿Yo? ¿Yo? ¿Y ha dicho don Rosendo...? Díganle
ustedes de mi parte que puede mandar a com-
poner el anteojo... ¡Canastos con el anteojo de
don Rosendo! ..

Teresa. Sí que es gracioso...

Enrique. Mamá se ha despertado; ya baja al jardín...

Esperanza. ¡Por dios, Teif^sita, no nos descubras con tu tía!

Teresa. Descuiden ustedes; si yo agradezco...

Enrique. Es de agradecer... (Bajo.) En todo han de me-
terse... Por supuesto, no vayas a creer lo de la

azotea...
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ESCENA IX

Dichos, la MARQUESA y el MARQUÉS, por el segundo término

izquierda.

Marquesa. ¿Llevaban ustedes aquí mucho tiempo? ¿Por

qué no me han avisado?

Esperanza. ¡No faltaba más! Estaba usted descansando...

¡Querido Marqués! ¿Cómo lo pasa usted entre

nosotros?

Marqués Encantado con mi veraneo. ¡Qué hermosa tran-

quilidad! Yo no sé cómo no acude aquí gente

de todas partes.

Marquesa. No, por Dios; perdería todo su encanto; estamos

muy bien así; en familia, porque aquí somos

todos una familia.

Enrique. (Bajo a Teresa.) Por eso es tan aburrido.

Teresa. (ídem.) Si te oyesen, si sospechan que dentro de

ti hay un revolucionario...

Enrique. (ídem.) No lo sabes bien.

Marquesa. ("^íz/o a Esperanza y Asunción.) ¿Han dicho

ustedes a Teresita?...

Esperanza. Sí; pero no sé por qué me parece que no le ha

caído muy bien; yo sentiría...

Marquesa. Es toda a su padre; cada día me convenzo más.

Asunción. Y siento decirle a usted que desde que ella está

aquí, Enrique ha cambiado mucho.

Marquesa. ¿Qué dice usted, mi hijo?...

Esperanza. Sí, sí; está más despierto. Demasiado despierto.

Obsérvele usted; a una madre no se le escapa

nada.

Marqués. (A Teresa.) Aquí tienes una carta de las peque-

ñas. . No, ésta es para mí; ésta es la tuya.

Teresa. ¡A ver, a ver! ¡Qué alegría! Ya decía yo. ¿Lo ves,

Enrique?

Enrique. ¿La carta que esperabas?

Teresa. Sí, sí.

Esperanza. (A la Marquesa.) Hemos venido para fijar los

turnos, y que no haya discusiones. Lo que usted

disponga lo respetará todo el mundo.
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Marquesa. Nos sentaremos en el cenador. Enrique, tráenos

papel, tintero y pluma.
Enrique. Voy en seguida. (Vase por el segundo término

izquierda, y a poco sale por el mismo sitio con lo

que le ha pedido la Marquesa.)
Marquesa. Haremos las apuntaciones.

Asunción. Este año no hay más remedio que contar con la

del Indiano, después del donativo que hizo...

Esperanza. Y la verdad sea dicha, hace mucho tiempo que
no ha dado ningún escándalo. Por supuesto, yo
nunca he creído la mitad de lo que se ha dicho

de ella.

Marquesa. Es que la mitad ya era bastante...; pero, en fin,

si le ha llegado la hora del arrepentimiento...

(Se va en unión de doña Esperanza y Asunción,

hablando por el tercer término izquierda, y de-

trás de ellas Enrique.)

ESCENA X

TERESA y el MARQUÉS

Marqués. ¿Que te parece la carta? No te quejarás; escri-

ben como deben escribirte: obedientes, respe-

tuosas.

Teresa. Sí, sí... ^
Marqués. Como yo les he dicho que debían escribirte...

Teresa. ¡Ah, tú! ¿Has sido tú quien..., tú les has dicho?...

Entonces, mi carta...

Marqués. ¿Tu carta? Mira, Teresa; cuando me leíste la

carta que habías escrito, no quise decirte nada;

eres muy nerviosa, muy impresionable, pero

desde luego me pareció impropia; era una car-

ta..., ¿cómo te diré yo?, sentimental, exagerada;

a las niñas les hubiera extrañado; era la carta de
otra chiquilla como ellas; en una palabra, sin de-

círtelo, me pareció lo más conveniente no en-

viarla. Ahora ya puedes escribir con más calma,

con menos nervios, sentando las relaciones en
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Teresa.

Marqués.
Teresa.

el pie de cariño y de respeto natural...; pero sin

arrebatos... Yo no pretendo que las quieras
como si fueran tus hijas; ya sé que es imposi-
ble; quiero que te respeten, que sepas hacerte
respetar; me pongo en lo justo, en lo razonable;
no pido imposibles...

No, no; ya se ve.. , no pides imposibles... Pero
esa carta..., esa carta..., di lo que tú quieras, yo
la escribí con toda mi alma, yo hubiera querido
que ellas la leyeran... Y tú... No, no has hecho
bien, te lo digo: ni por mí ni por tus hijas; no
has hecho bien.

Vaya, vaya; dejemos los nervios.

Los nervios, los nervios; no debo tenerlos. No
me conozco: la vida es más fuerte que nosotros,
sabe cómo domarnos... ¡Ay, mis nervios de
niña voluntariosa, mimada, cuando vivían mis
padres, cuando todo el mundo estaba pendiente
de mis caprichos; entonces sí, entonces eran
nervios!... Ahora no; ya lo ves; callo a todo, lo

sufro todo...

¿Qué quieres decir?

Nada, nada; no digo nada. Lo sospechaba antes,

hoy he adquirido la certeza. Hay que ser pru-
dente, callar, fingir... Descuida, no volveré a de-
jar hablar a mi corazón... Tú verás cómo calla,

ya te pesará su silencio...

Marqués. Cuando estés más tranquila, hablaremos... Aho-
ra sí, agradeceré que delante de la tía no hables
de este modo.
Descuida; he dicho que aprenderé a callar.

No es mal principio de aprender a ser pru-
dente.

¡Ah!... (Vase el Marqués por el tercer tér-

mino derecha, y Teresa queda sentada llo-

rando.)

Marqués.
Teresa. .

Teresa.

Marqués

Teresa.
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ESCENA XI

TERESA y D. HELIODORO, que sale muy contente

por el foro derecha.

Heliod. Tengo talismán, tengo talismán... ¿Eh? ¿Qué su-

cede? ¿Has llorado?...

Teresa. Nada, nada. Decías que... ¿Un talismám? ¡Ay
tío! ¡Qué cara traes..., cómo vienes!

Heliod. No hagas caso. No era cosa de hablar con Jesús

en medio de la calle; entramos a sentarnos en

un establecimiento, una pastelería, no vayas a

creer... ¡Pero soy feliz! ¡Ah! De esta vez les doy
un disgusto; ya era hora... ¡Ah, señoras y seño-

res graves, puedo más que ustedes, tengo ta-

lismán!

Teresa. Pero, tío, ¿qué disparates, qué talismán es ése?

Heliod. Mira... (Enseñándole la cartera con billetes de

Banco.) ¡Dinero! ¡Dinero! Y esto no es nada; a

Jesús le di otro tanto... Se embarcarán juntos,

serán felices, a esas señoras les dará un sopon-
cio, habrá quien reviente del sofocón... ¡Si fuera

quien yo dijera!...

Pero dime, explícame... Tú no estás bueno, tío.

¿Yo? Como nunca. Estoy glorioso. Avisa a Na-
tividad, que venga en seguida. Jesús nos espera,

la llevaré yo mismo.
Pero, tío, eso no es posible.

¿Que no? Todo está arreglado. Sólo falta con-

vencer a Natividad.

Pues falta todo. Y si lo que has pensado es una
fuga novelesca, desde ahora te lo digo, es una
atrocidad; ni la muchacha consentirá en ello, y
yo sería la primera en impedirlo.

Heliodí ¿Tú? ¡Ah! Pues si mi sobrino Enrique no fuera

tan joven, os embarcaba también.

Teresa. ¡Tío! ¿Qué dices?

Heliod. ¿Crees que no he notado el efecto que tu pre-

sencia ha causado en Enrique? El de una apari-

ción fantástica.

Teresa.
Heliod.

Teresa.
Heliod.

Teresa.
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Teresa. ¡Calla, calla!

Heliod. JEI amor de Querubín por la Condesa, su ma-
drina. He sorprendido unos versos suyos, muy

.
.

malos, naturalmente, pero apasionados. ¡Oh!

, *Tú que en la noche de mi vida triste

como rayo de sol apareciste...»

Luego habla de unas visiones muy desagrada-
bles, que deben ser doña Esperanza y doña
Asunción y don Francisquito, y luego surges tú,

aparición celestial, toda luz, toda fragancia...

Teresa. . Bueno, tío, eso es broma tuya.

Heliod. Bromas, sí, bromas... ¿Quieres decirme que tú

no te has enterado antes que yo? ¡Buenas sois

las mujeres para no enteraros de esas cosas!

Teresa. Como tú quieras... Pero dime lo que importa.
¿Viste a Jesús? ¿Hablaste con él?

Heliod. Procedarrtos con orden... Al salir de aquí, pasé
por el Casino, entré a recoger mi corresponden-
cia, y... ¡oh sorpresa!, encuentro una carta de un
amigo antiguo, un perdulario como yo, a quien
había yo prestado en una noche de apuro una
cantidad..., digo prestado por decir algo...; pero
lo que yo digo: «Alguna vez se recoge lo que se

arrojó al viento... Hoy me escribe diciéndome:
«Sé que estás apurado, me coge con dinero, y
me acuerdo de que siempre fuiste generoso
conmigo.» Y me incluya una letra... Figúrate;

corro a casa de Zurita, del malo, que, natural-

mente, es el que tiene siempre fondos disponi-
bles; me paga la letra, y ya poseedor de mi ta-

lismán, busco a Jesús, le encuentro, hablamos,
convenimos en nuestro plan... ¡Ah!, también

.
hablé con Martín; el infeliz me confesó que sólo
se casa por casarse, por respeto, por gratitud...

y por conveniencia también. Pero que si ella

es la primera en decir que no le quiere, él se

conforma... ¡Ya lo creo que se conforma; tiene

un miedo a Jesús!... Y como ya lo sabes todo,

,
ahora avisa a Natividad. Aunque supongo que
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ya sabe algo. Jesús quedó en avisarla como pu-
diera; le dejé escribiendo una carta. ¡Qué carta!

Tan mal escrita como los versos de Enrique...;

pero con qué fuego!... Aquí viene Natividad.

¡No te dije! ¡Ya lo sabe!

ESCENA XII

Dichos y NATIVIDAD por el tercer término izquierda.

Natividad. Señorita, protéjame usted, defiéndame usted;

usted es muy buena;

Teresa. No "te aflijas, mujer, ¿qué ocurre?

Natividad. ¡No sabe usted! Jesús me ha mandado una car-

ta; dice que si no me voy con él hoy mismo,
. ahora mismo, será la perdición de su vida..., y

dice, ya ve usted qué locura, que tiene dinero;

¿de dónde puede haberlo sacado honradamen-
te?... Ya ve usted, eso no puede ser. Yo no quie-

ro decir nada a la señora Marquesa, porque le

costaría caro; pero eso no puede ser... Protéja-

me usted, señorita.

Teresa. No tengas miedo, 'no llores.

Heliod. No pienses nada malo de Jesús. Esa carta te la

ha escrito delante de mí, por consejo mío; ese

dinero se lo he dado yo; con él podrá trabajar,

podréis eskibleceros.

Natividad. ¡Usted!... '

Heliod. Sí,»yo; yo que soy así, algo loco, y quiero que
seáis felices con vuestro cariño, porque tú quie-

res a Jesús, y él te quiere, y es lo justo y la

verdad, y es lo que debe ser... Martín, él mismo
lo ha confesado, se casaba contigo como tú con
él; no creas que le costará la vida el desen-

gaño.
Natividad. ¡Pero don Heliodoro!...

Heliod. Vamos a ver; habíanos con franqueza lo que tú

sientes, lo que tú quieres... Si supieras que por

decir: Yo no quiero más que a Jesús, no me ca-
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Natividad
Heliod.
Natividad,

Heliod.
Natividad.
Teresa.
Heliod.
Teresa.
Heliod.

Natividad
Heliod.

Teresa.

Heliod.

Teresa.

saré más que con él, no pasaba nada, ni esas

señoras se indignaban, ni decían que era ingra-

titud, ni te retiraban su protección, y a Jesús le

perdonaban sinceramente, y los dos erais muy
felices... ¿Qué dirías?

De ese modo, sí.

Porque tú quieres a Jesús, ¿verdad?

Si no lo quisiera, no me costaría tantas lá-

grimas.

¿Y te casarías con él mejor que con el otro?

Sí, señor, sí; a ustedes se lo digo.

Entonces...

Entonces, no hay más que hablar.

Pero tú crees que si Natividad dijera...

No dice nada... Decir sería inútil... Conozco a

esta gente: primero se indignarían; después,

cuando vieran que la indignación era inútil, si-

mularían calma, calma hipócrita..., y con suavi-

dad, con dulzura, con todas sus artes capciosas,

conseguirían que Jesús volviera a parecer un
malvado, que tú lo creyeras; aprovecharían cual-

quier debilidad, cualquier irresolución, triunfa-

rían al cabo .., yo los conozco... Y eso es lo que
yo no quiero... No, no; mar y tierra por medio
es lo mejor. . Así, ni se les ve ni se les oye en

sus aspavientos y en sus chillidos..., y lo que no
se ve ni se oye, como si no existiera... Vamos,
Natividad, no dudes; es.*l mejor modo, el úni-

co...; de otro modo, no cuentes con mi protec-

ción, que, por lo menos, es tan generosa como
la de esa gente y mucho más desinteresada.

Señorita... ¿Oye usted? Yo no puedo irme así.

Así, así... En el primer puerto os casáis, o en el

barco; el mareo es caso de artículo niortis; o si

os parece mejor no os casáis, y así estáis menos
atados si algún día os pesa.

Tío, no digas atrocidades.

jEh, ya me conoces!... Vamos, ¿qué decides,

qué dudas?
Pero eso no puede ser... Que hable francamen-

te, que tenga valor.
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Natividad.
Heliod.

Natividad
Heliod.

Natividad
Teresa.
Heliod.
Natividad.
Heliod.

Heliod. Sí, sí, muy bonito; pero ya os dije lo que suce-

dería... Escucha, Natividad, y tú también Yo no
te aconsejo; vas a ser tú, otra mujer como tú.

¿Tú quieres mucho a la señorita, verdad?

Sí, señor, sí.

¿Crees que es muy buena, muy virtuosa, que no
puede aconsejarte nada malo?
No, señor, no.

Y si ella te dice: Vete con el hombre que quie-

res, ¿te irás? Contesta.

, Si la señorita lo dice...

¿Yo?...

Contesta.

Si la señorita me lo dijefa...

Ahora tú... Ya lo ves.. Piénsalo bien, en con-

ciencia. De ti depende la suerte de esta criatu-

ra... A ti te han casado como quieren casarla a

ella... Su vida será lo que es la tuya..., unida a

un hombre para siempre, sin cariño, ni intimi-

dad, ni confianza, como dos personas que mi-

den y pesan sus palabras para ocultar más que
para descubrir sus sentimientos. Ahora hablo en

serio, muy serio, solemne si quieres... ¿Qué dice

tu corazón, qué dice tu conciencia?...

Teresa. Me preguntas en un momento de horrible tris-

teza, cuando acabo de percibir muy claro lo que

será mi vida .. Como tú dices, sin cariño, sin in-

timidad, sin confianza... Mi corazón no duda-

ría... Pero es grave la responsabilidad de dis-

poner así de la vida de nadie. ¡Si fuera su des-

gracia!. . Yo no puedo aconsejarte nada, yo no

puedo decirte nada... Que resuelva tu co-

razón...

Heliod. ¿Pero el tuyo qué dice? La verdad, por lo más
sagrado, por la verdad misma, que es lo más
sagrado que existe y el primer deber de nuestra

vida, buscar la verdad en nuestra vida, cueste lo

que cueste.

Teresa. . Sí, tienes razón... Acaso es la pobreza, acaso es

la desgracia, pero es un cariño verdadero el que

te llama .. Si sólo fueras feliz un día, ya serías
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más feliz que los que nunca lo seremos y no

podremos decir siquiera que lo fuimos.

Heliod. ¿Oyes?
Natividad. ¡Señorita!

Teresa. ¿Quieres mucho a ese hombre?

Natividad. Sí, señorita; le quiero mucho y me da mucha
pena, porque siento que sólo conmigo podrá

ser bueno, que él solo por el mundo acabaría

por ser malo, y siempre tendría yo ese remor-

dimiento.

Teresa. ¿Es verdad? Pues con él, no dudes más; sed

muy dichosos; el mar os trajo juntos, que el

mar os lleve.

Natividad. Señorita.. , usted me dice... ¡Ay! Ya me parece

que no hago mal y lloro de alegría...

Heliod. Vamos, vamos, ven conmigo, recoge lo más

preciso; saldremos por el cocherón sin que na-

die nos vea.

Natividad. Señorita, nadie me habló como usted.

Heliod. Pues yo también hablé claro, y si no es por mí...

Natividad. Usted también es muy bueno.

Heliod. A mi manera, que no sé si será la buena. Yo sé

que os queréis; no puedo saber si seréis felices...

pero es ofender a Dios prevenirlo todo... Va-

mos, vamos.
Natividad. Señorita..., dígales usted que no soy ingrata, que

no soy mala.

Teresa. No, pobre niña; dame un abrazo... Algo de mi

alma se va contigo. (Don Heliodoro se lleva de

la mano a Natividad por el foro derecha, y Te-

resa se queda llorando y mirando por donde

se van.)

ESCENA Xlll

TERESA, y a poco ENRIQUE por el tercer término izquierda.

Enrique. Teresa, Teresa, ¿volvió tío Heliodoro?

Teresa. Sí, calla; estoy inquieta. ¿Dónde están tu madre

y esas señoras?
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Enrique.
Teresa.

Enrique.

Teresa.

Enrique.

Teresa.

Enrique.
Teresa.
Enrique.
Teresa.

Enrique.
Teresa.
Enrique.
Teresa.

De gran conferencia; vino la Repelona.

lAh!, me alegro, ,. Hablará mucho.
Hoy vino de arrepentida. Dice que se separa de
su hombre, que no quiere vivir en pecado; pide

que la socorran para trabajar en su oficio...; la

historia de siempre, pero siempre hace efecto.

¡Pobre mujer!

Pero oye, ¿qué cuenta tío Heliodoro? ¿Habló
con Jesús?

Sí, sí; ya lo sabrás... No sé lo que me pasa...

¡Siento una angustia!... No sé si hice bien, si

hice mal!...

¿Tú? ¿Por qué?
(Llevándole al foro.) Mira, mira.

Natividad..., tío Heliodoro, ¿adonde van?
¡Calla! Vienen esas señoras. Disimula. Digo, no
sé; si quisiera que aún fuera tiempo... No sé,

no sé...

Pero es que al fin...

Sí.

¡Cuánto me alegro! ¡Felices ellos!

¿Crees tú que serán felices?

ESCENA XIV

Dichos, la MARQUESA, DOÑA ESPERANZA, ASUNCIÓN,

la REPELONA. Salen por el tercer término izquierdo.

Marquesa. Bueno, mujer, bueno; lo que hace falta es que
todo eso sea verdad.

Repelona. ¡Ay, señora Marquesa de mi alma, doña Espe-
ranza de mi corazón y querida hermana!; si les

dicen a ustedes alguna vez que he vuelto con
ese hombre y es verdad que he vuelto, digan
ustedes que no merezco cosa mejor que vivir

con él y verme como me he visto hasta ahora
por ese gandul, sinvergüenza, borracho; que
no quisiera más sino que vieran ustedes mi
cuerpo, para que vieran un puro martirio, que
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no me falta más que lo de santa para estar en el

calendario, que por lo de mártir, otras habrá
con menos motivo. ¡Y quieren ustedes que no
esté arrepentida!...

Esperanza. Persevera, persevera en los buenos propósitos.

Repelona. Y tan persevera como me verán ustedes siem-
pre, señora, que si no fuera por ustedes, no sé

adonde iba a volver los ojos. Estaré tan rica-

mente en mi oficio como estaba antes de cono-
cerle, que no sé qué mala hora sería aquélla,

que debió ser una maldición que me cayó
encima.

Marquesa. No disparates más. En todo has dé ser extre-

mosa. Anda, anda con Dios, y si ese hombre te

persigue y te amenaza, das parte en seguida, no
digas después que te llevó por miedo.

Repelona. ¡Ay, no señora! ¡Así me arrastrara y me hiciera

pedazos, ni verle, ni verle! Vaya, señoras, Dios
se lo pague, y que vivan ustedes tantos años
como caridades han hecho en este mundo, que
yo iré besando siempre por donde pisen.

Esperanza. Anda, anda, mujer...

Repelona. ¡Qué buenas son ustedes, qué buenas!

ESCENA XV

Dichos, menos la REPELONA; después MARTÍN por el foro derecha.

Marquesa. ¿Qué opinan ustedes de esta conversión?
Esperanza. Alguna vez será la verdadera. ¿No cree usted.

Marquesa...?

Marquesa. ¿Por qué no? Yo creo que la Junta aprobará
este socorro extraordinario, dado lo urgente
del caso.

Esperanza. jNo faltaba más! V cuando usted quiera. Mar-
quesa, iremos hacia allí.

Marquesa. En seguida. Enrique, di a Natividad que recoja

el envoltorio que dejé en el cuarto ropero, y
que venga con él en seguida.
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Enrique. Voy, mamá.
Teresa. (Bajo.) No vayas.

Enrique. ¿Eh?
Marquesa. Vamos, hijo.

Enrique. Voy, voy... ¿Y dices...?

Teresa. Sí, sí ve.
.;
pero tarda todo lo que puedas. (Al

ver entrar a Martin por el foro.) No, ya es lo

mismo.
Martín. Con permiso...

Marquesa. Hola, Martín... ¿Qué te trae por aquí a estas

horas extraordinarias? ¿Tienes que decir algo a

Natividad, o es que te parece poco tiempo el

que os permitimos para hablar? En seguida sale

y hablaréis, pero sólo un momento.
Martín. ¿Natividad? ¡No vengo a verla, ni la veré más; y

quién la verá!

Marquesa. ¿Qué dices?

Martín. Nada, señora... Que Natividad y Jesús se han
embarcado y se marcha feliz a estas horas.

Mxrouesa i
¿Eh? ¿Qué dices? '

Es^ERANz x'
^ í^^ ^^ P^^^b^^' ¡Natividad!

Asunción /
¡^^^i^i^^d- (Llamándola las tres por todas

^ '
' partes.)

Marquesa ¡Natividad! ¡Natividad! (A Enrique,) Corre a

buscarla... ¡Si no puede ser, si estaba aquí!...

(A Teresa.) ¿No estaba contigo?

Teresa. Sí, sí; pero salió...

Marquesa. ¿Que salió? (A Martín.) ¿Y tú cómo sabes...?

Martín. Lo sé, porque lo sé; porque me lo había dicho

Jesús.

Asunción. Yo no puedo creerlo.

Marquesa. ¡Sería horrible!

Asunción. Pero se la habrán llevado a la fuerza; un atro-

pello.

Martín. No, señora, no; por su voluntad y muy conten-

ta. Ya los dos se querían, y por miedo de que
ustedes no les dejaran casarse, se marchan lejos

de aquí. Después de todo más vale que haya

sido antes, que si hubiera sido después...

Marquesa. Pero ¿cómo han podido marcharse; con qué me-
dios?
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Martín. No, no les faltarán. Pregunte usted a don Helio-

doro.

Marquesa. ¿Mi hermano?
Esperanza. Es posible, Marquesa; es posible...

Asunción. Su hermano de usted es capaz de todo.

ESCENA ÚLTIMA

Dichos y DON HELIODORO, que sale por el foro derecha y oye

el final de la escena.

Heliod. Sí, yo...; yo he sido. Y estoy muy ufano y no me
pesa.

Marquesa. ¡Puedes estarlo!

Esperanza. No es suya toda la culpa. ¡Qué ingratitud! ¡Qué
ingratitud!

Asunción. ¡Quién lo diría de esa muchacha!
Esperanza. ¡Qué valor! ¡Escaparse así!

Asunción. Ya tendrá su castigo, ya lo tendrá! (Se oyen

dentro voces de Cabrera, la Repelona y de chicos

que figura los corren por las calles gritando.)

Marquesa. ¿Qué gritos son ésos?

Asunción. (Asomándose al foro.) Esto nos faltaba... No se

asome usted, Marquesa; no lo vea usted

Martín. (Asomándose también al foro.) Es Cabrera y los

chicos detrás de él como siempre.

Esperanza. (Asomándose al foro.) Cabrera borracho como
siempre, y del brazo de su mujer. ¡Ese era el

arrepentimiento!

Marques.á. Calle usted, callen ustedes..., no quiero saberlo...

No cuenten ustedes conmigo para nada; no
quiero más Junta, no quiero entender en nada.

Esperanza. Tiene usted razón; esto es inaudito.

Asunción. Esto es el fin del mundo. (Ceí^an las voces y
gritos dentro.)

Marquesa. De esta gentuza, ¿qué puede esperarse? Pero los

otros, otros... Esa muchacha... ¡Qué tristeza tan

grande!

Esperanza. Así nos paga todo el bien que se le ha hecho.
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Marquesa. El pan que han comido...

Asunción. La vida, porque nos deben la vida.

Marquesa. (A don Heliodoro.) Y tú, tú has tenido la culpa.

Esperanza. Usted, con sus predicaciones y sus ideas. Esto
es obra de usted.

Marquesa. (A Teresa.) Y tú lo sabías; ha sido una intriga,

¡pero lo sabrá tu marido, lo sabrá!

Enrique. ¡Mamá!
Heliod. No contestes.

Teresa. Sí, tienes razón; fué obra* nuestra, de los ingra-

tos, de los rebeldes. ¿No' es eso?

Heliod. Sí, obra nuestra y obra buena... Y no nos pesa;

estamos contentos y con la conciencia tran-

quila... ¿Qué dices? ¡Que fueron ingratos, que
os debían el pan que comieron, que os debían
la vida!... Nosotros le hemos dado algo que
vale más que la vida, les hemos dado amor y
libertad.

FIN DE LA COMEDIA
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